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Мы живем в такое время, когда границы на-
уки становятся все более прозрачными и от-
крытыми. И в самой науке почти не оста-
лось областей, находящихся в изоляции друг 
от друга. 

Неожиданный симбиоз различных систем 
взглядов обнаруживается в главной статье 
номера «Борьба с раком по Дарвину». Ученые 
открыли, что дарвиновская теория примени-
ма и к эволюции раковых клеток. Это откры-
вает путь к разработке принципиально ново-
го подхода к предотвращению рака и к борьбе 
с этим грозным заболеванием. 

О расширении границ науки — в данном 
случае физики — речь идет в другой статье 
американского блока под названием «Здо-
ровое безумие». Обычные ракеты не доста-
вят нас к звездам, и нужно найти то, что смо-
жет это сделать. Технические достоинства — 
не единственный фактор, определяющий, 
какая техника станет реальностью. Автор 

статьи утверждает, что внешний толчок, ко-
торый кардинально изменит направление 
развития в этой области исследований, мо-
жет произойти в любой момент.

Биофотоника — стремительно развивающа-
яся область науки, находящаяся на стыке фи-
зики, биологии и медицины. Летом этого года 
на теплоходе «Константин Коротков» прошла 
«плавучая» конференция на Волге, на кото-
рую съехались ведущие специалисты со всего 
мира для обсуждения главных вопросов науки 
о взаимодействии фотонов и биологических 
объектов. О том, как это было, читайте в ма-
териале «Луч света во имя здоровья».

Освоение Арктики сегодня в России — одна 
из приоритетных задач, которая должна ре-
шаться на самой современной научной базе. 
Академик В.М. Бузник уверен, что успешно 
справиться с ней помогут новые специальные 
материалы. Об этом и многом другом — в ста-
тье «Как куется лед».

Расширить 
границы науки

В заключение сообщаем, что главный редак-
тор журнала Scientific American Мариэтт Ди 
Кристина покидает свой пост. Она занимала 
его десять лет и стала первой женщиной-руко-
водителем со дня основания журнала в 1845 г. 

Мы искренне благодарим Мариэтт за мно-
голетнее интересное сотрудничество, вза-
имопонимание, доброжелательное отноше-
ние, за любовь к науке и умение рассказывать 
о ней увлекательно. От всей души желаем Ма-
риэтт больших успехов в должности декана 
Колледжа связи Бостонского университета 
и ждем от нее — как автора журнала — новых, 
всегда интересных статей.

Редакция журнала  
«В мире науки / Scientific American»

Мариэтт Ди Кристина и С.П. Капица на саммите 
главных редакторов журнала Scientific American, 
Москва, 2011 г.
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рака и к борьбе с ним

Роберт Гейтенби 
и Джеймс Дегрегори



Медицина

6	 В мире науkи | [10] октябрь 2019	

Метастазировавший рак редко поддается лече-
нию. Причин тому множество, но все они восхо-
дят к идее, высказанной в 1859 г. Чарлзом Дарви-
ным для объяснения спада и подъема числа раз-
новидностей вьюрков и черепах на Галапагосских 
островах. Сегодня мы называем этот феномен эво-
люцией.

Предположим, что раковые клетки — это дарви-
новские вьюрки с немного различающимися клю-
вами у особей, обитающих на разных островах. 
Вьюрки питаются семенами растений, и у этих се-
мян на каждом острове своя форма и свои особен-
ности другого рода. Птицы, чьи клювы наиболее 
приспособлены к таким особенностям, получают 
больше пищи и дают больше потомков, которые, 
в свою очередь, тоже лучше питаются и произ-
водят на свет более здоровых и многочисленных 
птенцов. Птицы с менее развитыми адаптивными 
признаками не столь успешны. Все это приводит 
к тому, что на разных островах преобладают виды 
с определенной формой клюва.

Раковые клетки ведут себя аналогичным обра-
зом. В здоровых тканях они успешно развивают-
ся, получая все необходимые питательные веще-
ства и находясь в благоприятных условиях. Если 
в какой-то из них возникает мутация, клетка ока-
зывается во враждебном окружении и не выдер-
живает конкуренции за ресурсы с нормальными 
клетками. Но если прилегающие клетки получают 
повреждения в результате воспаления — часто его 
провоцирует раковая клетка, — они уступают по-
следней в жизнестойкости и в конце концов прои-
грывают в соревновании с ней.

Это одна из теорий онкогенеза — адаптивная, 
и есть свидетельства ее адекватности, получен-
ные на лабораторных животных: изменяя окруже-
ние, мы способствуем развитию патологического 
процесса, при этом сами раковые клетки остают-
ся интактными. Подобное ускорение малигниза-
ции наблюдается и у людей вследствие поврежде-
ния здоровых тканей, например при воспалении 
кишечника. Вывод таков: чтобы лучше понять 

этом году по крайней мере у 31 тыс. мужчин — жителей США будет диа-
гностирован рак предстательной железы, распространившийся на дру-
гие части тела: костную ткань, лимфатические узлы и т.д. Большинство 
из них будут лечиться у высококвалифицированных опытных онкологов, 
в арсенале которых имеется более 50 таргетных химиопрепаратов. И тем 
не менее примерно в трех четвертях случаев болезнь одержит верх.

ОБ АВТОРАХ
Роберт Гейтенби (Robert Gatenby) — врач, руководитель Отдела радиологии 
и член Объединенного отдела математики и онкологии Онкологического центра 
им. Ли Моффитта в Тампе.

Джеймс Дегрегори (James DeGregori) — профессор биохимии и молеку­
лярной генетики из Медицинского кампуса Аншуц Колорадского универ­
ситета, автор книги «Адаптивный онкогенез: новый взгляд на эволюцию 
рака в организме» (Adaptive Oncogenesis: A New Understanding of How Cancer 
Evolves Inside Us, 2018).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

В попытках одержать победу над раком медики обычно сосредоточивают основное внимание на онкогенных мута­
циях и применяют для лечения высокие дозы токсичных химиопрепаратов.

Согласно одной из новых концепций, рост опухоли стимулирует изменения в прилежащих к ней тканях, приводящие 
к эволюции признаков раковых клеток.

Используя эволюционный подход, протестированный на животных и в клинических испытаниях на больных, страда­
ющих раком предстательной железы, можно существенно ограничить положительный естественный отбор раковых 
клеток, снизив в разумных пределах применение химиотерапии.
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природу онкогенеза, следует обращать больше 
внимания на изменения в окрестности очага по-
ражения, а не сосредоточиваться только на мута-
ции внутри раковой клетки. Уменьшив степень 
поражения окружающих тканей, мы сохраним 
нормальные условия, характерные для здоровой 
ткани, и — как показывают опыты на животных — 
не позволим раковым клеткам получить преиму-
щества над нормальными.

Эволюционный подход дал импульс к измене-
нию противораковой терапии, последствия чего 
мы проверили в ходе клинических испытаний 
ограниченного масштаба. Лечащие врачи попыта
лись уничтожить последние следы раковых кле-
ток, существенно повысив дозу химиотерапев-
тического препарата, и вначале это дало эффект: 
опухоль уменьшилась в размерах или вообще ис-
чезла. Но спустя какое-то время она вернулась 

и с успехом противостояла тому самому препара-
ту, который ее «изгнал». В ходе одного клиническо-
го испытания с участием пациентов, страдающих 
раком предстательной железы, мы апробирова-
ли альтернативный подход: применили проти-
вораковый препарат в количестве, необходимом 
для сохранения лишь небольшого числа раковых 
клеток, не уничтожая их полностью. Наша зада-
ча состояла в поддержании малой популяции чув-
ствительных к химиотерапии клеток, с тем чтобы 
предотвратить появление клеток с нежелатель-
ным новым признаком — химиорезистентностью. 
В группе пациентов, у которых опухоль обычно на-
чинала расти бесконтрольно через 13 месяцев, по-
сле применения описанной схемы она оставалась 
под контролем в течение 34 месяцев — при том что 
пациенты получали половину стандартной дозы 
химиопрепарата.

Опухоль под контролем
Если процесс развития опухоли зашел слишком далеко, 
больному обычно назначают химиотерапевтические пре­
параты в погранично высоких дозах, при которых погибают 
и здоровые клетки, что снижает продолжительность лече­
ния и величину дозы. Но если смотреть на процесс с эволю­
ционной точки зрения, то мы увидим, что тактика «выжжен­
ной земли» может привести к возобновлению роста опухоли 
и гибели пациента. Любая раковая клетка, пережившая пер­
вую атаку, приобретает признаки, наделяющие ее устойчи­
востью к химиотерапии, и быстро делится в бесконкурент­
ной, насыщенной химией среде. Альтернативная терапия, 

названная адаптивной, предлагает использовать меньшие 
дозы препаратов, предотвращая переход всей опухоли в со­
стояние резистентности. Испытания на больных, страдаю­
щих раком предстательной железы, показывают, что первый 
курс химиотерапии приводит к уменьшению размеров опу­
холи, но какое-то количество клеток выживают и остаются 
чувствительными к химиотерапии. В конкурентной борьбе 
они одерживают верх над резистентными клетками и замед­
ляют повторный рост опухоли. Второй курс терапии унич­
тожает эти чувствительные клетки, и опухоль вновь сжима­
ется.

Обычная терапия

Адаптивная терапия

Время

Максимальная 
эффективная 
доза

Чувствительные клетки одерживают верх над резистентными

Размер опухоли поддерживается 
на постоянном уровне

Неконтролируемый 
рост опухоли

Резистентные клетки одерживают 
верх над чувствительными

Раковые клетки 
погибают

Раковые клетки 
погибают

Максимально 
переносимая 
доза

Исходная 
опухоль

Исходная 
опухоль

Резистентная 
клетка

Чувствительная 
клетка

Раковые клетки
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Результаты наших предвари-
тельных испытаний могут ука-
зать путь к сдерживанию пато-
логического процесса до того мо-
мента, когда он станет угрожать 
жизни пациента, и спасти боль-
ных, получающих избыточные 
дозы препаратов, несовмести-
мые с жизнью.

Почему возникает рак?
Спросите любого онколога, вра-
ча или исследователя: «Поче-
му возраст, курение или воздей-
ствие радиоизотопов повыша-
ют риск развития рака?» — и вы 
почти наверняка услышите в от-
вет: «Все эти факторы вызыва-
ют мутации». Отчасти так оно 
и есть. Сигаретный дым или ра-
диация действительно приво-
дят к возникновению мутаций, 
а с возрастом они накаплива-
ются. Мутации наделяют клет-
ки новыми свойствами, в част-
ности повышают скорость деления и жизнестой-
кость, а также способствуют проникновению 
в другие органы и ткани.

Однако такой взгляд упускает из виду один важ-
ный фактор, который выступает движущей силой 
эволюции не только на уровне целого организма 
или популяции, но и на уровне одной клетки. Этот 
фактор — окружающая среда.

Мы хорошо знаем, что эволюция живых существ, 
населяющих Землю, в высочайшей степени зави-
села от трансформации среды их обитания, в част-
ности от увеличения площади суши, повышения 
содержания газов в воздухе и воде, изменения 
температуры. Все это привело к отбору организ-
мов с новыми, адаптивно полезными свойствами 
и тем самым к увеличению биологического разноо-
бразия. Дарвин написал в своей статье «Происхож-
дение видов», вышедшей в 1859 г.: «Благодаря борь-
бе за выживание любые вариации, даже самые не-
значительные, если они хоть в какой-то степени 
наделяют индивидов полезными свойствами, вы-
годно отличающими их от сородичей того же вида, 
будут способствовать их сохранению и переда-
че приобретенных признаков потомкам». Дарвин 
предположил, что конкуренция за ограниченные 
ресурсы должна благоприятствовать индивидам 
с признаками, наиболее отвечающими окруже-
нию. И когда это окружение изменяется, наибо-
лее благоприятными становятся другие признаки 
и преимущества получают приобретшие их особи.

Дарвиновский подход применим и к эволюции 
раковых клеток. Несмотря на то что один из нас 
(Джеймс Дегрегори) по образованию молекулярный 

биолог, а другой (Роберт Гейтенби) — врач, вопро-
сы эволюции и экологии всегда интересовали нас. 
Знакомство с соответствующей литературой, вна-
чале не связанное с нашей текущей работой, в кон-
це концов привело к обнаружению параллели меж-
ду движущими силами эволюции и результатами 
наблюдений за ходом патологического процесса 
у наших пациентов и реакцией на терапию.

Так, большинство онкологов склонны думать, 
что онкогенная мутация всегда наделяет соответ-
ствующие клетки полезными для них свойствами, 
но мы уяснили для себя, что на самом деле главен-
ствующую роль играет один классический эволю-
ционный принцип: мутация сама по себе не полез-
на и не вредна для организма. Ее действие зависит 
от особенностей ближайшего окружения. Ни у од-
ного из дарвиновских вьюрков нет какого-то осо-
бенно хорошего клюва, просто у некоторых птиц 
он наиболее приспособлен к одним средовым усло-
виям, а у других — к иным. Аналогично мы пола-
гаем, что мутация в гене, давшая начало раково-
му процессу, не наделяет клетку преимуществами, 
передаваемыми по наследству, и даже может быть 
вредна, если снижает способность клетки исполь-
зовать ресурсы прилегающих тканей.

Уверенности в нашей правоте придала теория 
палеонтологов Найлза Элдреджа (Niles Eldredge) 
и Стивена Джея Гулда (Stephen Jay Gould), которые 
указывали на то, что у многих видов характерные 
признаки сохранялись миллионы лет, судя по ис-
копаемым останкам, а затем в ответ на резкое дра-
матическое средовое изменение трансформиро-
вались. Это навело нас на мысль, что некоторые 

Рак легких на ранней стадии развития (ярко-зеленый). Часть клеток опухоли 
после первого курса химиотерапии стала резистентной и в конкурентной борь-
бе с нормальными клетками одерживает верх. Опухоль продолжает расти.
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ткани изначально «не благоволят» мутациям, но за-
тем в них происходят изменения — например, на-
чинается воспаление в легких курильщика — и ус-
ловия для мутаций становятся благоприятными.

Впервые мы наблюдали такой феномен, исследуя 
возрастные изменения костного мозга, приведшие 
к развитию лейкоза у мышей. Кертис Хенри (Curtis 
Henry) и Андрий Марусик (Andriy Marusyk), рабо-
тающие сегодня в Университете Эмори и Онколо-
гическом центре им. Ли Моффитта соответствен-
но, ранее проводившие совместные исследования 
на популяциях молодых и старых мышей в лабора-
тории Дегрегори, индуцировали благоприятству-
ющие развитию рака мутации в нескольких ство-
ловых клетках костного мозга животных. Обна-
ружилось, что одинаковые мутации сказываются 
на судьбе этих клеток по-разному в зависимости 
от возраста: у старых мышей в отличие от моло-
дых они вызывают пролиферацию. И определя-
ется это не процессами, происходящими в мути-
ровавших клетках, а особенностями метаболизма 
и активности генов нормальных клеток окружа-
ющих тканей. Так, в немутировавших стволовых 
клетках костного мозга старых мышей активность 
генов, опосредующих деление стволовых клеток 
и их развитие, уменьшилась, но вернулась к преж-
нему уровню, когда мы индуцировали в этих клет-
ках онкогенные мутации. Однако при этом мута-
ции, благоприятные для клеток, оказали вредное 
воздействие на организм в целом. В норме упомя-
нутые стволовые клетки выступают как ключевые 
игроки в иммунных процессах, но популяционный 
взрыв численности мутантных клеток индуциру-
ет лейкоз.

С другой стороны, у подготовленных соответ-
ствующим образом молодых стволовых клеток 
в тканях молодых мышей уже имеется достаточ-
ный потенциал для роста и использования энер-
гии, который в полной мере соответствует тому, 
что может дать им окружение. Следовательно, та-
кие клетки не получают никаких преимуществ 
от онкогенных мутаций, которые мы индуцируем. 
Популяция мутантных клеток не увеличивается.

Почему все происходит именно так? Конечно, мы 
можем избежать возникновения новых мутаций, 
бросив курить и не подвергаясь действию мута-
генных агентов, но многие, а возможно, и все нако-
пившиеся в течение нашей жизни мутации нику-
да не денутся. Есть только один способ улучшить 
ситуацию: обратить вспять изменения в тканях, 
связанные со старением, курением и другими он-
когенными факторами и тем самым сделать онко-
генные мутации менее действенными. Сами му-
тации не исчезнут, но вероятность того, что по-
лучившие их клетки приобретут преимущества, 
уменьшится.

Разумеется, ничего сходного с омолаживающей 
«живой водой» здесь нет. Здоровый образ жизни — 

занятия спортом, правильное питание, отказ 
от курения — могут поддерживать ткани наше-
го тела в нормальном состоянии, и это наилуч-
шая стратегия на сегодня. Но если окажется, что 
имеются некие ключевые средовые факторы, бла-
гоприятствующие развитию рака, мы сможем 
влиять на них, чтобы замедлить малигнизацию. 
Наши эксперименты на мышах показали, что при 
уменьшении активности белков, вызывающих 
воспаление и повреждение тканей, клетки, несу-
щие онкогенные мутации, перестают делиться, 
а нормальные клетки начинают доминировать. 
Но следует учесть, что мыши содержались в сте-
рильных условиях, а для человека это неприемле-
мо, поскольку при этом не возникает воспалитель-
ная реакция — составляющая иммунного ответа.

От предупредительных мер к терапии
Эволюционный подход, помимо предупредитель-
ных мер, может способствовать действенности 
уже существующей терапии путем уменьшения 
вероятности развития резистентности к лекар-
ственным веществам. Эволюция резистентности 
характерна и для совсем других сфер. Возможно, 
наиболее показательный пример — вековая борьба 
между крестьянами и насекомыми-вредителями. 
Более 100 лет на рынке появляются все новые и но-
вые инсектициды, и ко всем ним в конце концов 
возникает резистентность. Стало ясно, что, пыта-
ясь уничтожить абсолютно всех насекомых и рас-
пыляя инсектициды во все б льших и б льших до-
зах, мы порождаем еще более серьезные проблемы, 
поскольку эволюционный процесс имеет соревно-
вательный характер.

Остановимся на этом более подробно. Вспом-
ним, что насекомые в пределах крупных популя-
ций, обитающие на данном поле, конкурируют 
друг с другом за пищу и пространство и что они 
неидентичны между собой (точно так же, как не-
идентичны раковые клетки одной опухоли). Поч-
ти все признаки, в том числе чувствительность 
к инсектицидам, у них различаются. Распыляя 
большие количества инсектицидов (или назна-
чая больному большие дозы противораковых пре-
паратов), фермер (или онколог) уничтожает пода-
вляющее большинство насекомых (или раковых 
клеток). Однако некоторое количество насекомых 
(или клеток) обладают признаками, благодаря ко-
торым они становятся более устойчивыми и, вы-
теснив менее стойких, в отсутствие конкуренции 
начинают быстро размножаться. Стратегия фер-
меров в такой ситуации состоит в применении пе-
стицидов в умеренных количествах. Вместо полно-
го уничтожения вредителей они контролируют их 
численность, переводя систему в состояние конку-
ренции. В таком случае чувствительность насеко-
мых к инсектицидам поддерживается на опреде-
ленном уровне.
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Такие же уроки извлекли медики из опыта при-
менения антибиотиков: от избыточного их исполь-
зования следует отказаться во имя укорачивания 
эволюционного цикла, в ходе которого появляются 
резистентные к лекарственным препаратам пато-
гены. Но пока такой подход в онкологии не приме-
няется.

Подобно фермерам, рассеивавшим над своими 
полями громадное количество инсектицидов, вра-
чи сегодня, как правило, назначают онкологиче-
ским больным химиотерапевтические препара-
ты «в максимально переносимой дозе» (maximum 
tolerated dose, MTD), продол-
жая лечение до тех пор, пока 
не наступит улучшение. 
Почти все противоопухоле-
вые препараты повреждают 
здоровые ткани, и этот по-
бочный эффект может быть 
очень тяжелым и даже фа-
тальным. Концепция при-
ема препарата до насту-
пления улучшения исходит 
из традиционного показате-
ля эффективности лечения, 
основанного на изменении 
размера опухоли. Препарат 
считается эффективным, если его прием приво-
дит к уменьшению опухоли, в противном случае 
его отменяют.

Для большинства больных и лечащих врачей хи-
миотерапия, убивающая наибольшее число рако-
вых клеток с применением максимально возмож-
ного количества «убойных» препаратов, похоже, 
считается оптимальным подходом. Но, как и в си-
туации с контролем численности насекомых-вре-
дителей и лечением инфекционных заболеваний, 
этот подход в случае перехода процесса в неизле-
чимую фазу с эволюционной точки зрения не го-
дится, поскольку запускает целый ряд событий, 
которые ускоряют размножение резистентных ра-
ковых клеток.

Еще один урок, который можно извлечь из ме-
роприятий по контролю численности насекомых-
вредителей, состоит в том, что «план управления 
резистентностью» может сдерживать численность 
нежелательных популяций, часто до бесконеч-
ности. Поможет ли такая стратегия неизлечи-
мо больным пациентам? Мы этого пока не знаем, 
но результаты экспериментов и ранних клиниче-
ских испытаний позволяют надеяться на то, что 
ответ будет положительным.

Если через месяц после начала химиотерапии 
опухоль у пациента уменьшилась на 50%, то, со-
гласно эволюционной стратегии, лечение следова-
ло бы прекратить. Такой подход имело бы смысл ис-
пользовать, если известно, что ни один из способов 
лечения — химиотерапия, гормональная терапия, 

хирургия, иммунотерапия — не помог. Если изле-
чение недостижимо, остается один путь — сдержи-
вать рост опухоли и метастазирование, насколько 
это возможно. Прекращение химиотерапии озна-
чает, что в организме остается большое количе-
ство раковых клеток. Опухоль возобновляет рост 
и в конце концов достигает прежних размеров. 
Но все то время, пока опухоль восстанавливала 
свои размеры в отсутствие химиотерапии, боль-
шинство ее клеток были чувствительны к проти-
воопухолевым препаратам. Фактически мы могли 
бы использовать эти чувствительные клетки, на-

ходящиеся под нашим контро-
лем, для подавления роста ре-
зистентных клеток, которые 
мы контролировать не могли. 
В результате при таком под-
ходе можно было держать ра-
ковые клетки под контролем 
гораздо дольше, чем при ис-
пользовании максимально 
возможных доз, и при этом 
снизить уровень токсичности 
и повысить качество жизни 
больного.

В лаборатории Гейтенби на-
чали апробировать этот под-

ход в 2006 г., используя математические модели 
и компьютерное моделирование. Пока такие моде-
ли редко применяются при планировании схемы 
лечения, но при большом числе имеющихся в на-
шем распоряжении возможностей нам в конце кон-
цов придется прибегнуть к их помощи. Такая ситу-
ация — обычное дело для физики, где моделирова-
ние помогает планировать эксперименты. В нашем 
случае нам нужно определить оптимальную дозу 
тестируемого препарата. Следующий шаг — апро-
бирование этой дозы в опытах на мышах с целью 
проверить концепцию, согласно которой контроль 
опухоли можно существенно улучшить с помощью 
эволюционной стратегии.

Результаты, которые мы уже получили, позволи-
ли перейти от экспериментов на животных к кли-
ническим испытаниям. Эту работу мы проводили 
совместно с Цзинсуном Чжаном (Jingsong Zhang) 
из Онкологического центра им. Ли Моффитта, ко-
торый специализируется на лечении больных с ра-
ком предстательной железы. С его помощью, а так-
же благодаря привлечению математиков и спе-
циалистов в области эволюционной биологии мы 
разработали модель эволюционной динамики для 
раковых клеток предстательной железы в процессе 
лечения. С ее помощью мы моделировали реакцию 
опухоли на введение соответствующего препарата 
в разных дозах и в конце концов идентифицирова-
ли некий набор доз, которые держали опухоль под 
контролем долгое время без увеличения численно-
сти популяции резистентных клеток.

Понимание, что 
патологический 
процесс подчиняется 
законам эволюции, 
вселяет в нас 
уверенность в том, 
что у нас есть шанс 
контролировать его



Медицина

w w w.sci-ru.org	 [10] октябрь 2019 | В мире науkи	 11

Затем мы опросили больных с метастазировав-
шим раком предстательной железы, чтобы найти 
тех из них, кто согласился бы участвовать в кли-
ническом испытании нового подхода. На сегодня 
мы имеем такие результаты: из 18 добровольцев 
11 пока проходят терапию. При стандартной схе-
ме лечения контроль над метастатической опухо-
лью предстательной железы удавалось осущест-
влять в среднем в течение 13 месяцев. В наших 
испытаниях этот период составил 34 месяца, а по-
скольку более половины наших пациентов все еще 
проходят лечение, мы не можем оценить верхний 
порог выживаемости. Результаты были получены 
при 40‑процентной дозе препарата от таковой при 
стандартной терапии. Говорить о внедрении мето-
да в клиническую практику рано. Тот факт, что он 
работает при раке предстательной железы, не оз-
начает, что мы получим такой же результат, ска-
жем, при раке желудка.

Рак как эволюционирующая система
Эволюционная модель развития рака и борь-
бы с ним позволяет приподнять завесу тайны 
над этим грозным заболеванием. Его склонность 
к «удару из-за угла» без видимой причины, а также 
способность видоизменяться и возвращаться даже 
после эффективной, но высокотоксичной терапии 

вселяет в пациентов безнадежность и порожда-
ет веру в магическую силу недуга. Но понимание, 
что патологический процесс подчиняется законам 
эволюции, как и все другие биологические систе-
мы, вселяет в нас уверенность в том, что у нас есть 
шанс контролировать его. Даже в отсутствие лече-
ния, основываясь на понимании законов эволюци-
онной динамики, мы можем, изменив стратегию, 
достичь оптимального результата. Превентивные 
меры должны быть направлены на то, чтобы соз-
дать условия, наиболее благоприятные для роста 
нормальных клеток и подавления пролиферации 
клеток с онкогенными мутациями.

Долгое время сообщество онкологов мечтало 
о появлении «серебряной пули» — препарата, кото-
рый может уничтожить все раковые клетки, не за-
трагивая здоровые. Рак за это время научился из-
влекать пользу из эволюционного процесса, чтобы 
«обхитрить» все появляющиеся препараты. Но мы 
тоже можем использовать преимущества эволю-
ции. Мы можем расширить «сферу деятельности» 
дарвиновской теории и разработать более реали-
стичные подходы к предотвращению и контролю 
этого заболевания.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Освоение Арктики — сегодня в России 
одна из приоритетных задач. Академик 

Вячеслав Михайлович Бузник уверен, 
что успешно справиться с ней помогут 

новые специальные материалы.

АРКТИЧЕСКОЕ 

МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ
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 — Вячеслав Михайлович, у нас сейчас осво-
ению северных территорий уделяется очень 
большое внимание.

— Не только сейчас, Арктика осваивается дав-
но. Эскимосы, чукчи, алеуты и другие коренные 
народы живут в этих местах уже многие сотни, 
а то и тысячи лет, возможно, с начала голоцена. 
Русские люди тоже давно осваивают холодные тер-
ритории. Так, Семен Дежнев еще в середине XVII в. 
за 15 лет прошел Северным морским путем до Ти-
хого океана, присоединив к русскому царству но-
вые земли. Хотя интерес к северным землям уже 
имеет большую историю, процесс проходил без се-
рьезной научной проработки и имел эмпирический 
характер. Это касается и материалов, применяе-
мых в Арктике, — области моих научных интере-
сов. В современном понимании уровень исследова-
ний определяется наличием научных публикаций 
и патентов. Как показал библиометрический ана-
лиз, серьезные и системные исследования в аркти-
ческом материаловедении зафиксированы лишь 
полвека назад. В нашей стране они связаны с соз-
данием хладостойких сталей для строительства 
магистральных трубопроводов при освоении си-
бирских месторождений углеводородов, со строи-
тельством ледоколов и арктических судов. Так что 
можно говорить, что арктическое материаловеде-
ние — молодое научное направление, но без него 
Арктику освоить невозможно. 

АРКТИКА  
МАТЕРИАЛОВЕДЧЕСКАЯ
— Наш мир материален, и в нем все, что ни возь-
мешь, обязательно начинается и существует в ма-
териальной форме. Яркий пример тому — развитие 
информатики. 

— Какая связь? Информация материальна?
— Материальна ли информация, мысль, идея, те-

ория — об этом философы спорят столько, сколько 
существуют наука и искусство. Так, граф Калио-
стро в фильме «Формула любви» рекламировал ма-
териализацию идеи и образов. Но никто не спорит 
с тем, что материальны носители информации. Из-
начально она передавалась через пиктограммы, на-
скальные рисунки и живопись, то есть носителем 
был камень. Потом появились рукотворные носи-
тели — глиняные таблички, береста, папирус, пер-
гамент, бумага. С ними появился алфавит, а затем 
книгопечатание, определившие культуру всей со-
временной цивилизации. Наконец, сейчас передача 
и хранение информации вышли на совершенно но-
вый материаловедческий уровень — электронный, 
еще век назад считавшийся фантастикой. Такие 
трансформации влияют на развитие всего челове-
чества, его мировоззрение, культуру, науку. 

— Хотите сказать, что скачки в развитии ма-
териаловедения — это скачки в развитии циви-
лизации?

— В некоторых случаях да. У нобелевского лау-
реата по физике Джорджа Паджета Томсона есть 
замечательное высказывание: «Развитие цивили-
зации определяется наличием материалов, име-
ющихся в ее распоряжении». Для России освоение 
Арктики и холодных территорий, а их в стране 
большинство, важно, как ни для одного другого го-
сударства. Перефразируя Е.А. Евтушенко, можно 
сказать: «Арктика в России больше, чем Арктика». 
Это четко и емко сформулировано в высказывании 
нашего великого соотечественника М.В. Ломоносо-
ва: «Российское могущество прирастать будет Си-
бирью и Северным океаном и достигнет до глав-
ных поселений европейских в Азии и в Америке». 
Будучи помором, он видел важность этого региона 
для отечества.

Известно, что многие материалы на холоде ве-
дут себя по-иному, чем в климате умеренных ши-
рот. Яркий пример — холодостойкость или, луч-
ше сказать, хладноломкость стали, лучшего и са-
мого массового конструкционного материала как 
по свойствам, так и стоимости. Сталь, которая при 
обычных температурах достаточно прочна и пла-
стична, при низких температурах под напряжени-
ем разрушается. Поэтому для прокладки северных 
трубопроводов и строительства ледоколов необхо-
димо использовать стали, специально разработан-
ные для этих целей.

Академик В.М. Бузник
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— Арктическая экспедиция Умберто Нобиле 
в 1928 г., наверное, тоже из-за этого погибла. 
До сих пор точно не установлено, почему его ди-
рижабль «Италия» упал недалеко от Шпицбер-
гена.

— И не только эта экспедиция, таких было мно-
го. Помните, почему погибла экспедиция капита-
на Татаринова в романе В.А. Каверина «Два капи-
тана»? 

— Конечно помню: потому что двоюродный 
брат Татаринова Николай закупил для экспеди-
ции некачественные материалы.

— Скорее, не некачественные — не думаю, что он 
желал своему кузену смерти, — а обычные. А надо 
было особенные.

— Но «Два капитана» — это роман, вымысел. 
Известно, что В.А. Каверин историю погибшей 
экспедиции списал с экспедиции знаменито-
го исследователя Севера В.А. Русанова на боте 
«Геркулес», пропавшей в Карском море в 1913 г. 
Но у «Геркулеса» был не стальной корпус, а де-
ревянный.

— В экстремальных условиях не только 
сталь, но и другие материалы кардиналь-
но меняют свойства. Вспомните школь-
ные опыты, когда резиновая палочка, 
которая легко гнется, растягивается 
и даже завязывается в узел, после об-
работки жидким азотом (его темпе-
ратура -196° C) становится хруп-
кой, как хрусталь, и при ударе раз-
летается на мелкие кусочки. 

Надо отметить, что в Арктике 
кроме низких температур есть 
еще одно бедствие — влага. А это 
что значит? 

— Обледенение.
— Обледенение и корродирую-

щее воздействие. Вода, попада-
ющая внутрь материала, при пе-
реходе температуры через ноль 
градусов Цельсия замерзает, рас-
ширяется, что ведет к внутренним 
напряжениям и деформациям, сопро-
вождаемым трещинами и разрушени-
ями. Поэтому к материалам, применяе-
мым в Арктике, требования должны быть 
особо жесткими. 

Кроме климатических требований, аркти-
ческие материалы подвержены и логистиче-
скому фактору. В Арктику, как и в космос, нуж-
но все везти. Более того, если в космос можно ле-
теть в любое время года, то завоз в Арктику и на 
холодные территории можно реализовать только 
в период речной и морской навигации. Как след-
ствие, арктические материалы должны быть очень 
прочными, надежными, безаварийными и долго-
вечными. Желательно, чтобы была возможность 

их ремонтировать на месте, иначе из-за какой-то 
мелкой для южных широт поломки из строя мо-
жет выйти весь агрегат. Типичный пример, с ко-
торым сталкивались все, кто работал на северных 
месторождениях, где используется мощная гор-
нодобывающая техника (МАЗы, БелАЗы, бульдо-
зеры и т.д.): зачастую ее заводят в сентябре и глу-
шат по весеннему теплу, поскольку в холод ее вновь 
не запустишь. По статистике, 30% аварийных 
остановок техники происходят из-за меленьких 
резиновых прокладок, которые при низких темпе-
ратурах теряют свои эксплуатационные качества. 
А теперь представьте, во сколько обходится полу-
годовой простой БелАЗа. 

Международный статус Арктики закреплен 
в международных соглашениях. Арктика поделена на пять 
секторов ответственности между Россией, США, 
Норвегией, Канадой и Данией.
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МАТЕРИАЛЫ СЕМИДЕСЯТОЙ ШИРОТЫ
— Но если Арктика нам так дорого обходится, 
зачем она вообще нужна?

— Есть несколько факторов, определяющих не-
обходимость освоения Арктической зоны. Пер-
вый — экономический. В России всегда прорыв 
в Арктику приводил к усилению экономики. Так, 
основание в 1600 г. первого русского заполярно-
го поселения Мангазеи привело к серьезному ро-
сту добычи пушнины. Периодов, когда россияне 
активно шли в Арктику, было несколько. Помимо 
экономического фактора, они были мотивированы 
климатическими, религиозными и социально-по-
литическими обстоятельствами, когда люди были 
вынуждены уходить в некомфортные регионы. Са-
мым успешным пришествием было советское, ког-
да удачно наложились два фактора: политический 
(государству было необходимо осваивать эти тер-
ритории, организовывая северную промышлен-
ность, создавать города) и научно-технический 
(были созданы требуемые морозостойкие матери-
алы, а с ними и необходимая техника и техноло-
гии, сделавшие Арктику более доступной и позво-
лившие организовать в ней промышленное про-
изводство). Благодаря советскому заделу Россия 
и сегодня считается лидером, поскольку 80% на-
селения, живущего в арктической зоне, — россий-
ское. Самые крупные заполярные промышленные 
предприятия созданы в Норильске, на Кольском 

полуострове. Более 60% производства мировой 
арктической металлургии приходится на Россию. 
У нас работает единственная в мире атомная элек-
тростанция, сооруженная в зоне вечной мерзло-
ты, — Билибинская АЭС.

— А в конце года в бухте Певек должна дать 
ток самая северная в мире атомная теплоэлек-
тростанция на плавучем энергоблоке «Акаде-
мик Ломоносов». 

— Совершенно верно, и это еще одно подтверж-
дение нашего лидерства. Но чтобы его сохранить, 
а лучше приумножить, нужны системные науч-
ные исследования, в том числе и в области мате-
риалов. Уместно вспомнить слова Д.И. Менделее-
ва: «Без светоча науки и с нефтью будут потемки». 

— И как сегодня у нас обстоят дела с этой на-
учной проработкой?

— Хуже, чем кажется. Если во времена СССР 
на долю отечественного арктического материа-
ловедения приходилась почти половина мировых 
публикаций и патентов, то сейчас планка сильно 
опустилась (до 5%). Мы провели опрос российских 
специалистов, в котором среди прочего просили 
назвать страны мира, лидирующие в арктическом 
материаловедении. Большинство респондентов 
поставили на первое место Россию, на второе — 
Канаду, на третье — США, далее — Норвегию, 
Финляндию, Данию. А если судить по библио-
метрическим показателям, то сегодня по патен-
там и научным статьям «впереди планеты всей» 

находятся совсем не арктиче-
ские страны — Япония и Китай. 
Из 4327 документов, среди кото-
рых 3854 патента, эти цифры од-
нозначно демонстрируют практи-
ческую направленность арктиче-
ского материаловедения. На долю 
Японии приходится 44%, Ки-
тая — около 30%. Показатели ар-
ктических держав гораздо скром-
нее. У нас третье место, но отрыв 
от второго — гигантский. 

— То есть российские матери-
аловеды переоценивают свои 
достижения?

Билибинская АЭС — единственная атомная электростанция,  
расположенная в зоне вечной мерзлоты (фото: rosenergoatom.ru)
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— Получается, что так. Столь высокая самооцен-
ка происходит, возможно, вследствие незнания за-
рубежных исследований, патриотизма и того фак-
та, что Россия — до сих пор лидер освоения Аркти-
ки. В то же время Япония и КНР усиленно рвутся 
вперед. При этом они идут на восточные хитрости.

— Какие?
— Публикуя статьи в международных англоя-

зычных журналах, патенты они регистрируют 
на родных языках, тем самым ограничивая доступ 
иностранных специалистов к результатам сво-
их практических исследований. Вообще, интерес 
к арктическому материаловедению растет стре-
мительно. За последние десять лет число выдавае-
мых в год патентов выросло в три раза, сейчас оно 
достигло 400. А вот количество журнальных мате-
риалов невелико, меньше 50 статей в год.

— До академического ажиотажа далековато. 
Но что сейчас мешает развитию отечественно-
го арктического материаловедения? 

— В первую очередь, разрозненность исследова-
ний и отсутствие кооперации и координации как 
между научными организациями, так и между от-
дельными учеными. Во многих научных структу-
рах исследования в этой области имеют характер 
сопутствующих, часто ведутся эпизодически, бес-
системно. Д.И. Менделееву приписывают выраже-
ние: «Прибор должен работать не только в принци-
пе, но и в кожухе», однако зачастую академические 

исследования ограничиваются первой частью 
в надежде, что кто-то возьмет на себя вторую. Это 
вторая причина. 

— Но ведь от конструкторов, занимающихся, 
скажем, сооружением арктических трубопро-
водов или строительством ледоколов, есть за-
казы на лучшие низкотемпературные матери-
алы?

— К сожалению, тут не все так радужно. Не все, 
что лучше, востребовано. Один генеральный кон-
структор, выступая, сформулировал свою пози-
цию: «Мне не нужно как лучше, мне нужно, чтобы 
работало». Ученому-материаловеду хочется сде-
лать материал необычный и эффектный, а кон-
структору нужен надежный и эффективный. Кон-
структоры и практики при создании техники 
и сооружений предпочитают новшествам прове-
ренные материалы. Поэтому чем революционней 
новый материал, тем меньше у него шансов быть 
востребованным у конструкторов…

— ...которые уже привыкли к определенной 
стали или композиту.

— Это естественно, поскольку конструктор в них 
уверен, а с новыми неизвестно, получится или 
нет. В этом серьезное препятствие для внедре-
ния новых материалов. Устранить разрыв между 
материаловедами и конструкторами можно, ор-
ганизовав системное и постоянное сотрудниче-
ство между институтами материаловедческого, 

В сентябре 2019 г. российская плавучая атомная теплоэлектростанция «Академик Ломоносов» прибыла в г. Певек 
Чукотского автономного округа (фото: rosenergoatom.ru)
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химического и технического профилей, с одной 
стороны, и структурами, осваивающими Аркти-
ку, — с другой. Разумеется, одного энтузиазма ис-
следователей недостаточно, очень важна органи-
зационная и иная поддержка государства. Ин-
формация о роли и значении материаловедения 
в освоении Арктики должна быть донесена до орга-
нов власти и общественности. Это можно сделать 
в форме дорожной карты «Развитие отечественно-
го арктического материаловедения».

ХОЛОДНО, ЕЩЕ ХОЛОДНЕЕ...
— И куда будут вести дороги этой карты?

— В упомянутом опросе был вопрос о том, в ка-
ких отраслях специальные арктические мате-
риалы наиболее востребованы. На первом месте 
(18%) — морские и речные суда, на втором и тре-
тьем — полярная авиация и наземный транспорт 
(по 15%). Далее идут добыча и транспортировка 
углеводородов (13%), материалы для горнодобыва-
ющей техники (12%), строительные материалы для 
сооружения, включая жилье и дороги (10%), мате-
риалы арктической энергетики (8%), материалы 
бытового назначения (6%). Интересно отметить, 
что эти результаты почти совпали с показателями 
библиометрического анализа. 

— Цели известны, а из чего, собственно, эти 
дороги будут строиться?

— Тут доминируют высокомолекулярные соеди-
нения, полимеры. По числу статей и патентов они 
превосходят металлы и сплавы почти в семь раз. 

— Неужели полимеры надежнее металлов?
— Дело не в надежности, а в разнообразии и ши-

роте их применения. Высокомолекулярные соеди-
нения — основа для производства термопластов, 

эластомеров, реактопластов, оли-
гомеров, используемых как инди-
видуально, так и в качестве ком-
понентов композитов в клеях, 
герметиках и лакокрасочных ма-
териалах и других покрытиях. 

— А если говорить не о публи-
кациях, а о реальных объемах?

— Тут, конечно, металлы впе-
реди. Их преимущественно ис-
пользуют как конструкцион-
ные материалы при прокладке 
газо‑ и нефтепроводов, строитель-
стве морских судов, нефтедобыва-
ющих платформ, железнодорож-
ной инфраструктуры и прочего.

— И как создаются такие но-
вые материалы?

— Есть две тенденции. Пер-
вая — модифицирование уже 
существующих материалов та-
ким образом, что они становят-

ся применимыми и в арктических условиях. На-
пример, многие авиационные материалы эксплуа-
тируются в условиях, близких к арктическим или 
даже более жестких. Самолеты многократно по-
падают из теплых земных условий в зоны низких 
температур во время высотных полетов, при боль-
ших механических нагрузках. А зачастую имен-
но смена температурного режима наиболее силь-
но влияет на состояние материала. Очевидно, что 
многие авиационные материалы и подходы к их 
производству, эксплуатации могут быть модифи-
цированы для Арктики. Исследования по аркти-
ческим материалам во Всероссийском научно-ис-
следовательском институте авиационных мате-
риалов (ВИАМ) поддержаны Российским научным 
фондом (гранты № 14-33-0032 и № 18-13-00392). 
Наглядный пример адаптации к арктическим ус-
ловиям — высокопористые тепло- и огнезащитные 
керамические материалы, разработанные для об-
шивки космического аппарата «Буран». Главный 
их недостаток — гидрофильность.

— Гидрофильность? Воду любят?
— Обожают! Капля воды мгновенно впитывается 

в образец из-за капиллярных эффектов. И если для 
«сухого» космоса это не критично, то для Арктики 
с ее высокой влажностью, помноженной на низ-
кую температуру, ситуация более чем серьезная. 
Впитавшаяся вода губит замечательное свойство 
материала — низкую теплопроводность, а дву-
кратное замерзание и таяние воды в образце вооб-
ще приводит к разрушению массивных образцов. 
Но мы нашли способы, как справиться с этой про-
блемой. Достаточно нанести на поверхность образ-
ца тончайший, до 10 нм, слой обладающего гидро-
фобными свойствами фторполимера, и он годами 
не впитывает влагу.

Дрейфующая станция «Северный полюс-1» (1937) — первая научно-
исследовательская станция, созданная на дрейфующих льдах в глубоководной 
части Северного Ледовитого океана
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— Используете для лечения гидрофилии 
гидрофобы? Разумно.

— Кроме влагозащиты, такое покрытие по-
путно помогает решить и много сопутству-
ющих задач: снижает коэффициент трения, 
повышает износостойкость, коррозионную 
стойкость, электроизоляционные показатели.

ЗАМКИ СНЕЖНОЙ КОРОЛЕВЫ
— Вторая тенденция — целенаправленное 
создание специально для Арктики материа-
лов. Скажем, на основе такого древнего стро-
ительного материала, как лед...

— Обыкновенный лед? Ну да, помнит-
ся, императрица Анна Иоанновна в середи-
не XVIII в. строила для своего придворно-
го шута князя Михаила Голицына ледяной 
дом. Только вот, насколько помню, он не-
долго простоял, с февраля по апрель.

— Ну, Анна Иоанновна — далеко не первая, 
кто догадался создавать ледяные жилища. Канад-
ские эскимосы издавна строили из ледяных бло-
ков свои дома-иглу. Просто, дешево и быстро, не-
большое иглу создается примерно за час. Иную 
технологию используют якуты. Они сначала стро-
ят из дерева вигвам, а потом обливают его водой, 
которая быстро замерзает и скрепляет шесты на-
мертво и герметизирует щели. Изнутри, чтобы 
не было теплоотдачи и лед не таял, его отделывали 
шкурами. Получается просторное, теплое и доста-
точно надежное жилище. 

В Швеции, Финляндии и Канаде ежегодно строят-
ся настоящие ледяные отели, которые функциони-
руют с декабря по апрель. В них даже кровати и ста-
каны в баре сделаны изо льда. Следует упомянуть 
и всемирно известный фестиваль ледовых сооруже-
ний в Харбине (КНР), ежегодно проводимый зимой.

— У нас нехватка на Севере хороших дорог 
и мостов компенсируется устройством ледовых 
переправ и зимников. Я по таким ездил. Там зи-
мой на замерзших реках ставят временные зна-
ки дорожного движения, посты ГИБДД. Даже 
небольшие мотели и кафе стоят на берегах.

— Ледовая «Дорога жизни» по Ладожскому озе-
ру в 1941–1943 гг. спасла от гибели десятки, если 
не сотни тысяч ленинградцев. Кстати, у нее было 
официальное название «Военно-автомобильная 
дорога № 101». Лед на полярных станциях исполь-
зуется при создании взлетно-посадочной полосы 
для полярной авиации. А нефтяники для повыше-
ния нефтеотдачи арктических скважин использу-
ют так называемые криогели — ледово-полимер-
ные композиты. Вообще, у льда как у строитель-
ного материала есть масса плюсов. Это истинно 
арктический материал, он дешев, всегда под рукой 
сырье — вода, и его не надо завозить, для его соз-
дания подходит природный холод, а период экс-
плуатации — большая часть арктического года, 
ему не страшны ни низкая температура, ни высо-
кая влажность.

— Скорее, наоборот, они ему полезны.
— Но лед — как двуликий Янус. У него на все 

плюсы есть и минусы, с которыми приходится бо-
роться. Если не считать риска таяния при поло-
жительной температуре, то главный недостаток — 
хрупкость. Стоит на него немного надавить — он 
трескается.

— Так многие материалы — цемент, глина, 
гипс — тоже хрупкие. Ровно до тех пор, пока их 
не армируют.

— Армировать лед пробовали уже давно. Еще 
в 1942 г. британский инженер, журналист и раз-
ведчик Джеффри Пайк предложил изготавливать 
композит, на 85% состоявший изо льда и на 15% — 
из древесных опилок.

В.М. Бузник на III Международной научно-технической 
конференции «Материалы, технологии и техника для 
освоения Арктики и Сибири», Томск, 25–28 сентября 2019 г. 
(фото: arctic-siberia.tsu.ru)

Вход в ледяной отель в деревне Юккасъярви, Швеция 
(фото: Штефан Херц, 2006)
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— ЛСП, ледово-стружечная плита?
— По имени создателя новый материал назвали 

«пайкерит». Он в два раза прочнее чистого льда, 
тает значительно медленнее, отсутствует хруп-
кость и он формуем при наложении давления. 
Англичане даже планировали построить из пай-
керита непотопляемый авианосец Habakkuk ги-
гантских размеров (600  100  60 м). Однако уже 
в 1943 г. стало ясно, что проект слишком дорог 
и научно-технически не проработан, и решили от-
казаться от его реализации. 

— Значит, тупик?
— Отнюдь. То, что было тупиком в прошлом веке, 

сейчас может стать проходным. Мы во Всероссий-
ском научно-исследовательском институте ави-
ационных материалов ведем системные исследо-
вания прочностных свойств ледяных композитов 
с различными армирующими наполнителями. 
Изучались наполнители льда различных морфо-
логии и химического состава: полимерные, ми-
неральные, растительные волокна, сетки, опил-
ки, стружка, хвойные иголки и т.д. Если пластина 
льда, полученная заморозкой дистиллята, разру-
шается при малом прогибе (порядка 2 мм), то ле-
дяной композит, армированный двумя слоями ор-
ганических или углеродных волокон, сохраняет 
целостность даже при растрескивании ледяной 
матрицы. Прочность композита вырастает до ше-
сти раз, а деформация — до 15. Меняется и харак-
тер растрескивания: в композитах оно становится 
многоступенчатым и сильно отличается от разло-
ма ледяного дистиллята по числу и форме трещин. 
Даже при разрушении ледяной матрицы композит 
выдерживает нагрузку за счет вводимой армату-
ры. Структуру ледовой матрицы можно модифици-
ровать, добавляя различные высокомолекулярные 
вещества, используемые, например, при заливке 
льда спортивных сооружений. Тип наполнителя, 
его концентрация существенно влияют на зерни-
стую структуру льда, следовательно, и на его проч-
ностные, эксплуатационные свойства. Сочетание 
армирования и модифицирования приводит к си-
нергизму, улучшающему физико-механические 
и другие свойства ледового композита.

— Значит, теперь мы сможем построить ледя-
ной авианосец?

— Думаю, сейчас в этом нет необходимости. А вот 
применять ледяные композиты при строительстве 
хозяйственных объектов в Арктике было бы край-
не полезно и экономически выгодно. Сейчас ведут-
ся работы по созданию арктических материалов 

с элементами «интеллектуальности». Скажем, 
в ледяной композит вмораживают сенсорное оп-
товолокно. Частота световой волны, проходящей 
по этим волокнам, чувствительна к деформации 
льда, и это позволяет проводить мониторинг де-
формации ледовой конструкции от внешнего ме-
ханического воздействия. 

— Иначе говоря, при деформации будет изме-
няться цвет проходящего по вмороженному оп-
товолокну луча?

— Примерно так, поскольку частота излучения 
в конечном счете определяет его цвет. Используя 
возможность фиксировать накопление деформа-
ции льда при циклическом нагружении образца, 
можно прогнозировать разрушение льда и преду-
преждать аварийные ситуации. А это чрезвычай-
но важно для ледовых объектов: дорог, разгрузоч-
ных площадок, взлетно-посадочных полос.

— Вот так, значит, мы искали-искали лучшие 
материалы для Севера, а оказалось, что мы все 
с ним с детства знакомы. Все так просто...

— Совсем не просто. У льда более 50 различных 
параметров, которые определяют его структуру 
и свойства. Известно порядка 17 кристаллографи-
ческих структур льда, да еще три аморфные фазы, 
как следствие образцы льда сильно различают-
ся по прочностным характеристикам, даже если 
создаются по одной и той же технологии. Так что 
лед — очень сложный объект, я бы сказал, каприз-
ный и непростой в технологическом плане матери-
ал, но очень интересный и неисчерпаемый в иссле-
довательском плане.

— Вы говорили, что чем материал интереснее, 
тем сложнее доказать его важность конструк-
торам.

— Надеюсь, это удастся. В последнее время в мире 
появились исследования, связанные с управлени-
ем прочностными свойствами льда посредством его 
механической обработки, своеобразная ковка. А вы, 
журналисты, должны помочь растопить лед скеп-
сиса в отношении льда как конструкционного ма-
териала. 

В целом перспективы развития отечественного 
арктического материаловедения представляются 
оптимистичными, в первую очередь — в силу того, 
что интерес к арктической тематике порожден по-
требностями государства, а не только модой и ин-
тересом ученых к арктическому материаловеде-
нию. 

Беседовал Валерий Чумаков
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Все химические элементы тяжелее 
железа появились в результате 
взрывов сверхновых и нейтронных 
звезд. Через некоторое время 
из «продуктов взрыва» формируется 
протопланетное облако, в центре 
которого зажигается новая звезда, 
а из его остатков рождаются планеты.
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ДЕТИ 
НЕЙТРОННЫХ 
ЗВЕЗД

АСТРОФИЗИКА

Ученые утверждают, что космос 
вовсе не безмолвный, у любой 
звезды есть свой уникальный 
«голос», и вместе они сливаются 
в огромный хор. Какое место 
в этом хоре занимают самые 
удивительные и загадочные 
космические объекты — 
нейтронные звезды? Почему их 
называют прародительницами 
жизни? Об этом и многом другом 
рассказывает заместитель 
директора Института космических 
исследований РАН профессор 
РАН Александр Анатольевич 
Лутовинов.
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— Александр Анатольевич, когда я поднимался 
к вам в кабинет, вспомнил коротенькую сказ-
ку Джанни Родари, которую очень любил в дет-
стве. Про «звездный лифт», который мог под-
нять человека не только на самый высокий 
этаж, но и в космос и даже доставить на другую 
планету. Полагаю, в Институте космических ис-
следований такому лифту — самое место.

— Конечно, в прямом смысле такого «космиче-
ского подъемника» у нас нет, хотя, как вы навер-
няка знаете, проекты именно космических лифтов 
существуют и достаточно активно обсуждаются. 
Но если говорить про лифт научный, интеллекту-
альный, он, безусловно, здесь есть. Именно отсю-
да, из ИКИ РАН, мы имеем самую прямую связь 
с космосом. Отсюда мы ведем управление научны-
ми спутниками, отправляем команды, получаем 
данные. 

МЫ ВЕРНУЛИСЬ!
— Когда-то СССР среди космических держав 
был безусловным лидером. Что-то из того за-
дела у нас осталось?

— Конечно, космическую отрасль сильно под-
косила ситуация, которая сложилась в стране 
в 1990-е гг. В 1980-х гг. в СССР был настоящий бум 
запуска спутников и орбитальных обсерваторий, 
которыми действительно можно было гордиться. 
В 1983 г. полетел «Астрон», работавший в ультра-
фиолетовом и в рентгеновском диапазонах. Потом 
был безусловный успех обсерватории «Рентген», ко-
торая стояла на станции «Мир». 1989 г. — запуск 
международной обсерватории «Гранат», где наря-
ду с созданным в нашем институте телескопом 
«АРТ-П» стояли французские, датские, болгарские 
инструменты. Движение шло по нарастающей, 

а рентгеновская астрономия вообще двигалась 
вперед семимильными шагами. На волне та-
ких успехов разрабатывались планы совместного 
с французскими учеными запуска обсерватории 
«Гранат‑2», готовилась целая серия проектов се-
рии «Спектр»: «Спектр‑РГ», «Спектр-Радиоастрон», 
«Спектр‑УФ» и «Спектр-Миллиметрон», которые 
должны были быть запущены в 1993–1994 гг. 
Но, к сожалению, объективные обстоятельства 
не позволили реализовать эти амбициозные про-
екты. Мало того, они реально и довольно суще-
ственно отбросили нас назад. Мы потеряли наше 
отдельное конструкторское бюро в городе Фрун-
зе, сейчас это столица Киргизии Бишкек. Там 
было огромное производство, на котором работа-
ло 1,5 тыс. человек. Они производили космические 
приборы не только для ИКИ РАН, но и для других 
организаций. Практически все было утрачено, 
лишь некоторую часть нам удалось сохранить, 
восстановить в рамках нашего специального кон-
структорского бюро в Тарусе. 

— Но сейчас мы вроде возвращаемся в даль-
ний космос?

— У нас были, к сожалению, две крупные не-
удачи — «Марс‑96» и «Фобос», которые плохо от-
разились на нашей программе планетных иссле-
дований. Но в целом дела в последнее время идут 
неплохо. В 2016 г. успешно была запущена совмест-
ная с Европейским космическим агентством мис-
сия «ЭкзоМарс». Там все прошло почти хорошо, 
если не считать неудачной посадки зонда «Скиа-
парелли». Два прибора, созданные в ИКИ РАН, про-
должают успешно функционировать на орбиталь-
ном модуле. В июле этого года начала работу новая 
версия той самой обсерватории «Спектр‑РГ», ко-
торая должна была выйти на орбиту еще в начале 
1990-х гг. В октябре исполняется 17 лет успешной 

Заместитель директора Института космических 
исследований РАН профессор РАН А.А. Лутовинов
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работы обсерватории INTEGRAL, которая была вы-
ведена на орбиту нашей ракетой-носителем «Про-
тон», за что российские ученые получили пра-
во на четверть всех наблюдательных данных. 
BepiColombo, на котором стоят наши приборы, сей-
час летит к Меркурию. Готовится к запуску экспе-
диция «ЭкзоМарс-2020». Там будут уже не просто 
стоять наши приборы, там будет наш посадоч-
ный модуль, который готовит НПО им. С.А. Лавоч-
кина. Так что мы действительно можем говорить, 
что Россия не просто потихонечку возвращается, 
но и уже вернулась в дальний космос.

ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ДАВИДОВ
— У каждого ученого в той области, в которой 
он работает, есть любимые объекты. В слу-
чае космоса кому-то больше нравятся черные 
дыры, кому-то — квазары, кому-то — экзопла-
неты, кому-то — кометы... А что вас больше все-
го привлекает в этом черном безмолвии?

— Начнем с того, что космос не совсем черный 
и уж точно не безмолвный. Радиоастрономы вам 
легко докажут, что у любой звезды есть свой осо-
бенный «голос», и вместе они сливаются в огром-
ный хор. Так что космос скорее кричит, чем мол-
чит. Что же касается моих любимых космических 
объектов, это, безусловно, нейтронные звезды. 
Тоже, кстати, весьма голосистые.

— Я понимаю, зачем надо исследовать около-
земное пространство, в котором летают наши 
космические аппараты, близлежащие плане-
ты, которые мы в перспективе можем колони-
зировать и поставить на службу человечеству, 
Солнце, от которого зависит вся наша жизнь, 
звезды, которые на эту жизнь могут повлиять. 
Но зачем тратить немаленькие деньги на дале-
кие нейтронные звезды, которые никак на нас 
не влияют и уж точно ничем пригодиться не мо-
гут?

— Еще как могут. Начнем с того, что нейтронные 
звезды сами по себе уникальны. Это одни из са-
мых удивительных и загадочных объектов во Все-
ленной.

— Но ведь не более загадочные, чем, скажем, 
черные дыры?

— Я думаю, что более. С черными дырами на са-
мом деле все в целом ясно. Они привлекают лю-
дей своей гигантской гравитацией, которая 
не выпускает даже свет. Но с точки зрения фи-
зики там все достаточно хорошо описывается. 
А вот нейтронные звезды — гораздо более слож-
ные и удивительные объекты. Грубо говоря, чер-
ная дыра — это окончательно сломанная звезда, 
в которой не осталось ни одного целого компонен-
та, это сингулярность. Нейтронная же звезда — 
это звезда, сломанная не до конца. У нее поломан-
ные детали сложились в некую новую структуру, 

обладающую совершенно уникальными свой-
ствами. Наконец, нейтронную звезду в отличие 
от черной дыры мы банально можем рассмотреть 
и «пощупать».

— Чем вы и занимаетесь?
— Да, это вполне осязаемый объект диаме-

тром 10–20 км, массой примерно в одну-две мас-
сы Солнца. Он быстро вращается и обладает мощ-
нейшим магнитным полем. В зависимости от ве-
личины этого поля могут существенно меняться 
и его наблюдаемые характеристики. Например, 
есть такие нейтронные звезды, на поверхность 
которых падает вещество, накапливается, а после 
достижения определенного критического уровня 
происходит мощнейший термоядерный взрыв, 
в котором за секунды сгорает несколько лунных 
масс. И такое может происходить каждые несколь-
ко часов. 

— Иными словами, нейтронная звезда рядом 
с черной дырой — это как Давид рядом с Голи-
афом. Голиаф (черная дыра) чрезвычайно мощ-
ный, но неповоротливый и туповатый, а Давид 
(нейтронная звезда) хоть и много слабее, зато 
умный, юркий, хитрый…

— Одна из важнейших задач астрофизики, да 
и вообще фундаментальной физики — понять, как 
себя ведет вещество при огромных, сверхъядер-
ных плотностях, а именно такие условия и реа-
лизуются внутри нейтронных звезд, на Земле та-
кого достигнуть невозможно. Чтобы как-то огра-
ничить возможные модели, необходимо более или 
менее точно измерить радиус нейтронной звезды. 
И это одна из задач, над которой мы также рабо-
таем. Массу определить несложно, скажем, по эф-
фекту Доплера. А далее от того, будет у нее диа-
метр 10 или 13 км, существенным образом зави-
сит уравнение ее состояния. 

— В таких случаях принято говорить: сколько 
будет весить один наперсток такого «звездного 
вещества»?

— Тут все зависит от слоя, из которого вы этот 
наперсток зачерпнете. Если из первого, из атмо
сферы, он будет достаточно легким, порядка тон-
ны. Уже во втором, во внешней коре, масса одного 
кубического сантиметра вырастет примерно до по-
лумиллиона — нескольких миллионов тонн. А если 
«докопаться» до внутреннего ядра, где плотность 
в несколько раз превышает ядерную, она составит 
уже от нескольких миллиардов тонн до двух-трех 
десятков миллиардов тонн в зависимости от урав-
нения состояния. 

— Не могу себе даже представить, с чем мож-
но сравнить такое число.

— Я вам помогу. Учитывая, что средний тепловоз 
может тянуть примерно 2 тыс. т груза, для пере-
возки последнего наперстка потребуется пример-
но 10–15 млн тепловозов.

— Думаю, на планете столько не наберется.
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— Тут дело даже не в том, какова плотность вну-
три ядра нейтронной звезды, а в том, что мы вооб-
ще пока слабо себе представляем, как при такой 
плотности может что-то существовать. Там даже 
нейтроны должны быть «раздавлены». Сейчас есть 
множество гипотез по этому поводу, например: 
кварковое ядро, в котором нейтроны разваливают-
ся на составляющие их кварки; гиперонное ядро 
из барионов; каонное ядро из двухкварковых ча-
стиц с одним странным кварком и т.д. Ни подтвер-
дить, ни опровергнуть ни одну из этих гипотез мы 
пока не можем. Если же удастся точно измерить 
радиусы нейтронных звезд, это позволит ограни-
чить возможные уравнения состояния вещества 
и отбросить какие-то гипотезы, и это очень силь-
но продвинет вперед физику. 

— В этом и состоит польза нейтронных звезд 
«для народного хозяйства»?

— Не только в этом, есть для них и более практи-
ческие применения. Как я уже говорил, у нейтрон-
ных звезд достаточно сильные, в тысячи милли-
ардов раз мощнее земного, магнитные поля. Как 
и у земного, у этих полей есть два полюса, в районе 
которых и формируется излучение. Механизм это-
го излучения несколько отличается для одиноч-
ных нейтронных звезд и нейтронных звезд в двой-
ных системах. В последнем случае перетекающее 
с нормальной звезды вещество по магнитным ли-
ниям падает на поверхность нейтронной звезды, 
формируя вблизи полюсов горячие пятна разме-
ром в несколько сотен метров и температурой в де-
сятки миллионов градусов, вследствие чего эти 
пятна очень ярко светят в рентгеновском диапазо-
не. Сама звезда быстро вращается, скорость может 
достигать сотен оборотов в секунду. Два этих фак-
тора, быстрое вращение и наличие относительно 
компактных сверхмощных рентгеновских источ-
ников, порождают пульсирующий сигнал. 

— Как береговой маяк, на вершине которого 
вращается мощный прожектор?

— Именно как маяк. Нейтронных звезд много, пе-
риоды вращения у всех разные, причем для оди-
ночных звезд стабильность периодов в масштабе 
нескольких лет сравнима со стабильностью атом-
ных часов. К тому же сигнал у каждой нейтрон-
ной звезды уникален. Теперь представьте: у вас 
на небе есть сотни объектов, каждый из которых 
пульсирует с только ему присущими характери-
стиками. Это фактически то же самое, что исполь-
зуемые сейчас для навигации спутники GPS или 
ГЛОНАСС, где вместо нескольких десятков косми-
ческих аппаратов сигналы-привязки посылают 
сотни нейтронных звезд.

— Я слышал про такие небесные координат-
ные сетки, но считал, что в них роли маяков 
играют квазары.

— Квазары действительно позволяют получить 
хорошую ориентацию. Однако в отличие от них 
пульсирующие с известными периодами ней-
тронные звезды позволяют с достаточно высокой 
точностью определять не только положение ап-
парата, но и его вектор скорости, давая тем са-
мым полное навигационное решение. И здесь 
не требуется вмешательство человека. В идеале, 
имея на борту специальную аппаратуру и алго-
ритмы, аппарат может все делать самостоятель-
но. В этом и состоит принцип автономной нави-
гации аппаратов для дальнего космоса по рент-
геновским пульсарам. Это очень перспективное, 
передовое направление исследований. Для соз-
дания таких систем нужны новые детекторы, 
специализированные интегральные микросхе-
мы, которые позволяют очень быстро считывать 
и обрабатывать полученный сигнал. Наш инсти-
тут, наша лаборатория, созданная в рамках мега-
гранта, в настоящее время занимается разработ-
кой и созданием таких регистрирующих систем, 
которые в будущем могут быть использованы как 
для изучения строения нейтронных звезд, так 
и для решения прикладных задач автономной 
навигации.

ЖИВЕЕ ВСЕГО ЖИВОГО
— Насколько я понимаю, нейтронная звезда — 
это одна из финальных стадий жизни звезды 
чуть большей, чем наше Солнце. Скажем даже 
честнее: это один из сценариев смерти звезды.

— Действительно, нейтронная звезда — это одна 
из возможных конечных стадий эволюции звезды. 
Многие так их и называют — «мертвые звезды», что 
в моем понимании не совсем правильно, так как 
ничто мертвое не может родить жизнь, а нейтрон-
ная звезда может.

— Нейтронная звезда — прародительница 
жизни? Каким образом?

На небе есть сотни 
нейтронных звезд, каждая 
из которых, пульсируя 
с присущими только 
ей характеристиками, 
посылает в пространство 
свой уникальный сигнал. 
Эти сигналы в будущем 
могут быть использованы 
для решения прикладных 
задач автономной навигации
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— Приведу самый простой сценарий. Представь-
те систему из двух звезд, каждая из которых уже 
прожила свою жизнь, взорвалась и превратилась 
в нейтронную звезду. Если в результате система 
не развалилась, эти две нейтронные звезды будут 
вращаться друг вокруг друга сотни миллионов лет. 
За счет этого вращения они будут излучать гра-
витационные волны и потихонечку сближаться. 
В какой-то момент они сойдутся до критического 
расстояния, после которого произойдет слияние, 
сопровождающееся мощнейшим взрывом. Имен-
но такое событие и было зарегистрировано в ав-
густе 2017 г. гравитационно-волновыми детекто-
рами LIGO/Virgo, а мы его наблюдали с помощью 
обсерватории INTEGRAL. В результате получит-
ся либо массивная нейтронная звезда, либо чер-
ная дыра. А попутно в пространство будет выбро-
шено неимоверное количество новых химических 
элементов, которые получаются только в недрах 
звезд или в результате таких взрывов. Ведь изна-
чально во Вселенной были только водород и не-
много гелия. Потом, уже в звездах, синтезирова-
лись более сложные элементы вплоть до железа. 
А все что находится в таблице Менделеева меж-
ду железом и ураном, включая последний, появи-
лось уже в результате взрывов сверхновых и слия-
ний нейтронных звезд. Через некоторое время эти 

«продукты взрыва» соберутся, начнут гравитаци-
онно взаимодействовать, получится протопла-
нетное облако, в центре которого зажжется новая 
звезда. Из остатков этого протопланетного обла-
ка сформируются планеты, на которых, возмож-
но, появится новая жизнь. Так что все мы в какой-
то мере — дети нейтронных звезд. 

НАУКА ПО СРЕДСТВАМ
— Александр Анатольевич, кроме собственно 
астрофизики вы еще и председатель Коорди-
национного совета профессоров РАН. Прошло 
шесть лет с того момента, как осенью 2013 г. Го-
сударственная Дума РФ приняла Федеральный 
закон № 253‑Ф3 «О Российской академии наук, 
реорганизации государственных академий 
наук и внесении изменений в отдельные зако-
нодательные акты Российской Федерации». Что 
изменилось за эти годы?

— Российской науке тогда, конечно, нужна была 
реформа. Об этом говорил избиравшийся вес-
ной того же года на пост президента РАН ака-
демик В.Е. Фортов. Его предвыборная програм-
ма была направлена на реформирование науки, 
управление наукой, повышение ее эффективно-
сти. Но то, что было сделано, как все уже много раз 

Нейтронные звезды могут служить маяками для GPS-навигации при путешествиях в дальнем космосе
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говорили, было сделано каким-то совершенно не-
суразным образом. Если хочешь добиться чего-
то позитивного, необходимо задать позитивный 
вектор развития, а не крушить все вокруг. Сей-
час прошел опрос среди академиков, членов-кор-
респондентов и профессоров РАН о результатах 
реформы. Сразу оговорюсь, что привожу данные 
только по профессорам РАН, к корпусу которых от-
ношусь сам. Там есть вопрос о том, как измени-
лось состояние нашей науки за прошедшие шесть 
лет, и к нему пять вариантов ответов: «существен-
но ухудшилось», «ухудшилось», «не изменилось», 
«улучшилось» и «существенно улучшилось». Так 
вот, вариант «улучшилось» выбрала примерно пя-
тая часть респондентов, вариант «существенно 
улучшилось» пока никто не выбрал. Таким обра-
зом, большинство профессоров достаточно кри-
тично оценивают результаты проводимой рефор-
мы. 

— Но, насколько я представляю, финансиро-
ваться наука стала лучше?

— Дело не только в этом. Гигантски выросла за-
бюрократизированность, ученые теперь обязаны 
постоянно писать какие-то отчеты, отвечать на за-
просы, письма, которые приходят из разных мини-
стерств, иногда по несколько штук в день. От нас 
требуют отреагировать на то, другое, пятое, деся-
тое... Приходит огромное количество всевозмож-
ных бумаг, с которыми иногда непонятно, что де-
лать. За примером далеко ходить не надо, доста-
точно вспомнить недавний приказ Минобрнауки 
о приеме иностранных специалистов и взаимодей-
ствии с госорганами других государств. 

— Позже представители министерства заяви-
ли, что документ имеет «рекомендательный ха-
рактер».

— Приказ превратился в рекомендацию, ког-
да возмущение научной общественности дошло 
до Администрации Президента РФ. С другой сто-
роны, вы правы, денег в науку стало вкладывать-
ся больше. Но б льшая часть этих денег уходит 
на выплату зарплат, при этом на обновление ин-
фраструктуры до последнего времени средств вы-
делялось крайне мало. А сегодня именно инфра-
структуре необходимо уделять особое внимание, 
иначе тем людям, которым зарплата выплачива-
ется, просто не на чем будет работать.

— Оборудование устарело?
— Многое не менялось еще со времен СССР. Вот 

сейчас мы будем в ИКИ РАН закупать новую аппа-
ратуру для испытательных термовакуумных ка-
мер, новые климатические камеры, необходимые 
для космических разработок. У нас там некоторые 
приборы работали еще с советских времен. Когда-
то это были самые передовые аппараты, но за про-
шедшие 30, а то и 40 лет они безнадежно устаре-
ли и физически, и технологически, и морально. 
С таким оборудованием невозможно удержаться 

на уровне ведущих мировых разработок. Надеюсь, 
после обновления испытательные стенды зарабо-
тают на порядок лучше.

— Значит, обновление инфраструктуры хоть 
медленно, но идет?

— Да, деньги на развитие инфраструктуры ста-
ли выделять, и это хорошо, хотя все признают, что 
запланированных средств недостаточно для пол-
ного производственно-инфраструктурного перево-
оружения. 

— Значит ли это, что быстрая модернизация 
инфраструктуры позволит осуществить про-
рыв российских технологий?

— К сожалению, от нас зачастую требуют не-
медленной материализации вложенных денеж-
ных средств, немедленной отдачи. Но ведь в науке 
так не бывает! Возможно, в каких-то видах бизне-
са до сих пор возможна ситуация, когда вклады-
ваешь 100 рублей и уже завтра что-то получаешь, 
а тут разве что мушки-дрозофилы быстро растут. 
И то эксперименты с ними затягиваются порой 
на годы. Что уж говорить про космические иссле-
дования, где счет идет на десятилетия. Те техно-
логии, которых у России нет или в которых мы от-
стали, не делаются на два счета: сегодня дали 
миллиард — и завтра на эти деньги послали экс-
педицию на Луну. Тут хоть десять миллиардов дай, 
сто, триллион — не получится сразу все сделать, 
все равно потребуются годы. 

— Можно и быстро, если, скажем, просто ку-
пить уже готовую технологию.

— Но это совсем не то, мы же не об этом говорим. 
Науку в отличие от технологий невозможно купить, 
ее надо развивать. Причем здесь и сейчас, плано-
мерно вкладывая в нее необходимые средства. Раз-
витие — процесс длительный, но в существующей 
системе управления наукой зачастую складывает-
ся такая ситуация, когда требуется чуть ли не не-
медленно предъявить результат, отчитаться. 

— Но чиновников тоже сложно винить, они 
должны понимать, на что пошли деньги.

— Конечно, у них позиция довольно понятная: я 
тебе дал 100 млн рублей — получил, условно гово-
ря, 100 млн кирпичей. Завтра дам 120 млн — зна-
чит, должен получить 120 млн кирпичей. Им ну-
жен простой критерий, то, что можно посчитать. 
Для этой цели они выбрали публикации.

— Правильно, публикации в открытой науч-
ной прессе — основной продукт ученого, зани-
мающегося фундаментальными исследовани-
ями.

— Конечно, но публикация не может быть само-
целью. Она должна быть результатом серьезной 
работы, ее итогом. То есть она должна появлять-
ся естественным образом. А у нас получается, что 
ученый понимает, что ему надо что-то написать 
и опубликовать, — и он вынужден писать и публи-
ковать.
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— Неважно что, но чтобы было?
— Да. Хочешь не хочешь, а давай публикации. 

В указе президента поставлена цель: к 2024 г. Рос-
сия должна «войти в пятерку ведущих стран мира, 
осуществляющих научные исследования и раз-
работки в областях, определяемых приоритетами 
научно-технологического развития». А как опреде-
лить эту пятерку? По каким критериям? Если сле-
довать нынешней логике чиновников, она опреде-
ляется публикациями. Справедливости ради не-
обходимо отметить, что в нацпроекте «Наука» есть 
и другие критерии успешности выполнения ука-
за, но публикации — основной. Чем больше ты на-
писал, тем ты более успешный ученый, тем выше 
в рейтинге поднимется твоя организация.

— А что показывает мировой опыт?
— Есть фонды, которые выдают деньги под опре-

деленные проекты: поисковые исследования, те-
оретические, фундаментальные, ориентирован-
ные... Результатом могут быть как статьи, на-
писанные по итогам работы, так и конкретные 
действующие технологии или модели.

— Выполнил ученый этот грант — получил 
продолжение?

— Да, механизмы известны. Надо просто внима-
тельно посмотреть, как это устроено в странах с вы-
соким уровнем развития науки, и аккуратно, без 
фанатизма перенести на наши реалии и современ-
ное состояние дел. Хотя надо признать, что и в дру-
гих странах уровень бюрократии в науке отнюдь 
не мал и проблема использования «наукометрии» 
стоит в полный рост. В частности, мы недавно 

принимали участие в рабочей встрече представи-
телей Российской академии наук и Академии наук 
Франции. Отдельно обсуждался вопрос о «науко
метрии», которая в современном виде практически 
перестала выполнять свою основную функцию. Так 
вот, по оценкам наших французских коллег, более 
40% всех публикаций в мире — это разнообразный 
«мусор», содержащий невоспроизводимые данные, 
откровенный плагиат и т.п. Издательская деятель-
ность превратилась в глобальный бизнес и множе-
ство мелких локальных бизнесов, что способству-
ет лавинообразному размножению так называемых 
garbage papers. Старые подходы (импакт-факторы, 
индекс Хирша, цитирование) к оценке деятельно-
сти отдельных ученых и целых организаций пере-
стают работать в современном мире. Эта проблема 
во Франции, например, стоит очень остро, и нам 
надо постараться не наступить на те же грабли. 

Фундаментальная наука — большое поле, кото-
рое нужно умело возделывать. Может, не на каж-
дом его участке вырастет прекрасное дерево, 
но если не будешь его засевать, поливать, пропа-
лывать, вообще ничего не получишь. 

— Тогда чиновнику важно понять, какие 
именно места наиболее интенсивно поливать, 
чтобы получить максимальный урожай.

— Тут бывает непросто угадать. Сейчас какое-то 
направление в тренде, так давайте его развивать, 
а вот на этом, неперспективном, пока отдохнем. 
А через какое-то время оказывается, что это «не-
перспективное» направление важнее, чем первое, 
а мы его забросили. В науке такое часто бывает. 

Большой телескоп азимутальный (БТА) — крупнейший в Евразии оптический телескоп с диаметром главного 
монолитного зеркала 6 м. Был самым большим телескопом в мире с 1975 г. по 1993 г., когда заработал телескоп Кека 
с десятиметровым сегментированным зеркалом. БТА оставался телескопом с крупнейшим в мире монолитным 
зеркалом до введения в строй в 1998 г. телескопа VLT (диаметр 8,2 м). Зеркало БТА по сей день остается самым 
массивным в мире, а купол БТА — самым большим астрономическим куполом в мире. 
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Для решения этой задачи и существуют различные 
научные фонды: государственные, частные, благо-
творительные, специализированные. 

— Частные и благотворительные вряд ли бу-
дут поддерживать фундаментальную науку, 
от которой бизнесу никакой тактической поль-
зы, одни расходы.

— Правильно, поэтому здесь поддержку долж-
но оказать государство, у которого на первом ме-
сте должна быть не тактика, а стратегия. Государ-
ство должно поддержать те маленькие ростки, ко-
торые со временем могут превратиться в могучие 
деревья. 

— Лауреат Нобелевской премии Ж.И. Алферов 
как-то сказал, что всякая наука — прикладная, 
разница только во времени.

— Совершенно верно. Еще рассказывают, что ког-
да канцлер казначейства Великобритании Уильям 
Гладстон спросил у Майкла Фарадея, какая поль-
за от его электричества, ученый ответил: «Пока 
не знаю, но через некоторое время вы его обложите 
налогами». Поэтому нам надо уходить от сиюминут-
ности, желания немедленного эффекта, чтобы уче-
ный обязательно в течение трех лет что-то сделал. 
Если говорить про близкую мне космическую тему, 
там проекты необходимо финансировать даже 
не на годы, а на десятилетия вперед. Для того чтобы 
лет через 20 в космос полетела уникальная обсер-
ватория, вкладываться в нее надо было еще вчера. 

У государственных людей должна работать гло-
бальная перспектива. Мы можем спорить про Со-
ветский Союз, про то, какая там была плановая 
экономика, как жили люди и т.д., но надо при-
знать, что у руля науки стояли люди, которые мыс-
лили именно глобально, наукой управляли. Это 
были, можно сказать, визионеры, видевшие пер-
спективу на несколько десятилетий вперед. Тогда 
строились уникальные мегаустановки. Ускорите-
ли в Дубне долгое время были самыми мощными 
в мире. Мы первыми достигли Луны, Марса, Вене-
ры. Построили на Кавказе крупнейший шестиме-
тровый телескоп БТА (Большой телескоп азиму-
тальный) по совершенно уникальной сложной схе-
ме. Именно эта схема потом стала использоваться 
на всех крупных телескопах во всем мире. 

— Говорят, стоимость его была так велика, 
что на открытии президент АН СССР М.В. Кел-
дыш произнес слова «Дорогие вы, мои астроно-
мы» именно так, с запятой после «Дорогие вы». 
Значит, в самом прямом смысле. 

— Недавно в Чили Европейская южная обсерва-
тория начала строить Европейский сверхкрупный 
телескоп с диаметром зеркала 39 м. Открытие за-
планировано на 2025 г., стоимость проекта при-
ближается к 2 млрд евро, но, скорее всего, за время 
строительства вырастет до б льших цифр. Наивно 
полагать, что он может материально окупить-
ся. Но люди, которые его задумали, строят, дают 

на него финансы, понимают, что когда он войдет 
в строй, это повлечет глобальный гигантский на-
учный прорыв. Они понимают, что в науку надо 
вкладываться, что это не только новые знания, 
но и новые возможности. Ведь при строительстве 
такого огромного и сложного аппарата неизбежно 
будут решаться многочисленные вопросы, созда-
ваться технологии, которые потом будут востребо-
ваны в нашей обычной жизни. 

Кстати, России несколько раз предлагали вой-
ти в этот консорциум, Европейскую южную обсер-
ваторию, не только принять участие в научных 
и технологических аспектах этого уникального те-
лескопа, но и получить доступ к уже работающим 
установкам, которые сами по себе представляют 
вершину технической и научной мысли. Это дало 
бы колоссальный толчок развитию космических, 
астрономических исследований в нашей стране. 
Но, как говорится, воз и ныне там. А скоро нас мо-
гут вообще перестать ждать в таких глобальных, 
общемировых научных проектах. 

— Означает ли это, что мы потеряли руково-
дителей-визионеров?

— Нельзя сказать, что чиновники не понима-
ют задач, стоящих перед российской наукой, мно-
гие искренне пытаются помочь. Но, к сожалению, 
не всегда эти люди облечены властью принимать 
решения. Кроме того, как уже говорилось выше, 
не всегда находятся соответствующие критерии 
как для выделения средств, так и для оценки ре-
зультатов научной деятельности, проведенной 
на эти средства. Академия наук готова помочь на-
шим коллегам в поиске этих критериев, в том чис-
ле и взяв на себя достаточно сложную функцию — 
экспертизу всей научной деятельности в стране 
и прогнозирование перспективных направлений 
исследований. Хочется верить, что после всех этих 
передряг, реформ и т.д. в правительстве услышат 
ученых и пересмотрят свое отношение к науке и ее 
ценностям. А для этого должен поменяться сам 
статус академии наук. Сегодняшний статус не со-
ответствует тем задачам, которые стоят перед на-
шей наукой. Например, в функциях академии от-
сутствует научная деятельность, что само по себе 
нонсенс! Кстати, по мнению профессоров РАН 
(по результатам опроса), изменение статуса акаде-
мии наук — один из ключевых факторов повыше-
ния эффективности науки в России.

И напоследок как положительный момент отме-
чу результаты ответа еще на один вопрос: «Если бы 
вы сегодня начинали карьеру, выбрали бы вы про-
фессию ученого?» Так вот, несмотря на непростое 
положение и сложности, о которых мы говорили, 
меньше 15% наших коллег ответили отрицатель-
но. Значит, у нас все получится, российская наука 
вернет свою мощь.

Беседовал Валерий Чумаков
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КОГДА Ж  ИВОТНЫЕ 
ДЕРУТСЯ

Принято считать, что способность 
оценивать боевые качества соперников 

свойственна едва ли не всем 
животным. Недавние исследования 

опровергают это представление

Гарет Арнотт и Роберт Элвуд
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Документальные фильмы о жизни природы изоби-
луют кадрами, показывающими агрессивные вза-
имодействия между животными. С учетом драма-
тической напряженности подобных сцен особого 
удивления данный факт не вызывает. Но задумы-
вались ли вы когда-нибудь о том, какие процессы 
протекают в головах животных, решивших ввя-
заться в подобные столкновения? Нам посчастли-
вилось посвятить значительную часть своей науч-
ной деятельности изучению этой увлекательной 
темы. Благодаря исследованиям мы узнали массу 
удивительных вещей о том, какие мысли и чувства 
обуревают животных во время драк.

Животные постоянно конкурируют между со-
бой за жизненно важные ресурсы — террито-
рию, пищу, партнеров и т.д. Иногда конкуренция 
протекает более или менее мягко и не причиня-
ет им особого вреда. В других случаях столкнове-
ния принимают очень жесткий характер и закан-
чиваются тяжелыми травмами и даже гибелью 
участников. В конечном итоге драки приводят 
к перераспределению ресурсов и оказывают су-
щественное влияние на репродуктивные возмож-
ности животных, следовательно, и на эволюцию. 
Особи, умеющие собирать информацию о соро-
дичах, могут извлечь для себя значительную 

одной из сцен документального телесериала BBC «Африка» 
(2013) показан жираф, неспешно шагающий по горячему зо-
лотистому песку пустыни Калахари. «Перед нами молодой са-
мец», — поясняет популярный английский ведущий-натура-
лист Дэвид Аттенборо. Под воинственную музыку саундтрека 
в стиле американских вестернов появившийся на экране зверь 
направляется к стоящему поодаль другому жирафу. «Старый 
самец не намерен терпеть присутствия соперника», — преду-

преждает ведущий, когда животные начинают задирать друг друга. Толкаясь и пи-
хаясь, соперники, похоже, меряются силами. Молодой самец вскоре решает, что 
у него есть все шансы на победу, и быстро атакует старого самца, со страшной си-
лой обрушивая свою мощную шею на шею противника. «Разгорается настоящая 
схватка — кровопролитное сражение за территорию. Ставки в нем очень высоки, — 
комментирует Аттенборо. — Побежденное животное будет изгнано в пустыню».

ОБ АВТОРАХ
Гарет Арнотт (Gareth Arnott) — старший преподаватель Белфастского 
королевского университета, читает курс лекций, посвященный поведению 
животных, изучает агонистическое (конфликтное) поведение животных.

Роберт Элвуд (Robert W. Elwood) — почетный профессор 
Белфастского королевского университета и бывший прези­
дент Ассоциации по изучению поведения животных. 

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Долгое время ученые считали, что соперничая за ресурсы, животные оценивают боевые качества соперников 
и сопоставляют их с собственными, то есть обнаруживают способность к взаимооценке.

Однако недавно проведенные исследования показали, что принимая решение, ввязаться ли в драку или отступить, 
многие виды используют иные стратегии. Большинство из них, похоже, прибегают при этом лишь к самооценке.

Факторы, определяющие, какую из этих стратегий применяют животные, еще не изучены, но, по-видимому, ключе­
вую роль здесь играют когнитивные способности: взаимооценка требует от животных более высокого интеллекта, 
чем другие тактические приемы.



Поведение животных

w w w.sci-ru.org	 [10] октябрь 2019 | В мире науkи	 35

JA
N

E 
BU

RT
O

N
 N

at
ur

e 
Pi

ct
ur

e 
Li

br
ar

y

выгоду, избегая потенциально смертельных драк 
с более крупными и сильными противниками.

Люди оценивают боевые качества своих сороди-
чей невероятно точно и быстро учатся не конфлик-
товать с соперниками, которым уступают разме-
рами тела и силой. Лабораторные тесты показы-
вают, что испытуемые способны с фантастической 
точностью судить о силе мужчин в результате бе-
глого просмотра фотографий их торсов или лиц 
либо даже короткого прослушивания голосов. Та-
кие суждения имеют совершенно спонтанный ха-
рактер: испытуемые обоего пола выносят их ме-
нее чем за 50 мс! По мнению ученых, способность 
к точной оценке боевых качеств соперников сыгра-
ла важную роль в человеческой эволюции.

А насколько точно оценивают бойцовские каче-
ства противников животные? В документальных 
фильмах вроде упомянутого выше сериала, где 
в качестве комментатора выступает Дэвид Аттен-
боро, животные в этом отношении превозносят-
ся на все лады. На самом же деле способность вы-
носить такие суждения была обнаружена лишь 
у сравнительно немногих видов. Более того, как 
показывают наши собственные исследования, 
принимая решение о том, стоит ли затевать драку 
с соперником, многие животные используют раз-
нородную информацию.

Демонстрация силы
Прежде чем ввязываться в драку, животные обыч-
но демонстрируют различные паттерны ритуаль-
ного поведения. Так, соперничая за самок в пери-
од гона, самцы оленей устраивают с помощью рева 
оглушительные «вокальные турниры» и «парал-
лельные прогулки», когда соперники встают друг 
к другу боком и проходят в таком положении неко-
торое расстояние. Ученые обычно трактуют подоб-
ные формы поведения как средства, помогающие 
соперникам получить надлежащую информацию 
друг о друге. Если конфликт между животными 
разрешим благодаря таким «шоу», им нет нужды 
затевать драку, чреватую ранениями или даже ги-
белью. Гораздо лучше потратить силы на корот-
кую демонстрацию, чтобы противник, почувство-
вавший себя более слабым, смог уйти восвояси це-
лым и невредимым. Этот феномен, получивший 
название взаимооценки, составляет ключевое зве-
но модели конфликтной ситуации в теории игр, 
предполагающей последовательную оценку дей-
ствий оппонента.

Теория игр — один из разделов прикладной ма-
тематики, первоначально разработанный эконо-
мистами для моделирования процессов приня-
тия решений людьми. Но вскоре ею заинтересова-
лись и биологи, которые быстро поняли, насколько 

Сиамские петушки, или бойцовые рыбки, проявляют по отношению к сородичам крайнюю агрессивность, 
а перед схваткой с соперниками скрупулезно оценивают их боевые качества
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полезной она может оказаться для эволюцион-
ной биологии. Одними из первых ученых, приме-
нивших данный подход для изучения соперниче-
ства у животных, были Джон Смит (John Maynard 
Smith) и Джордж Прайс (George Price). Модель по-
следовательной оценки предполагает, что если 
противники сильно различаются силой и «добле-
стью», то конфликты могут легко разрешаться с по-
мощью одних лишь демонстраций, а драки возни-
кают только в случаях значительного сходства 
между соперниками. Эскалация конфликта требу-
ет от животных затраты все б льших сил, но при 
этом они получают все более точную информа-
цию друг о друге, а потому противники продолжа-
ют проводить взаимооценку на всем протяжении 
столкновения. Согласно предсказаниям этой мо-
дели, чем больше разница между боевыми каче-
ствами соперников, тем короче будет драка. Дол-
гие годы биологи и в самом деле прослеживали от-
рицательную корреляцию во время соперничества 
практически всех изученных видов. (О «боеспособ-
ности» животных ученые обычно судят по таким 
косвенным характеристикам, как размеры и мас-
са тела.) В результате подобных исследований вза-
имооценка стала рассматриваться зоологами фак-
тически как фундаментальная способность всех 
животных.

Но в стремлении «универсализировать» эту спо-
собность они явно переусердствовали, упустив 
из вида некоторые другие возможные истолкова-
ния агрессивных взаимодействий животных. До-
пустив, что соперничающие животные занимают-
ся взаимооценкой, следует ожидать, что крупные 
особи, терпящие поражение («лузеры»), должны 
дольше противостоять в драках «победителям», 
чем их мелкие сородичи, потому что решение лу-
зеров оставить поле боя отчасти определяется их 
собственными размерами или бойцовскими каче-
ствами. И если лузер собирает информацию о со-
пернике-победителе, он должен покидать поле 
сражения тем быстрее, чем крупнее его соперник. 
Несмотря на то что этот вопрос изучался лишь 
в немногочисленных работах, в некоторых иссле-
дованиях была выявлена предсказываемая моде-
лью положительная корреляция между размерами 
лузеров и их стойкостью перед лицом неприятеля. 
Но обнаружилась и маленькая нестыковка: связь 
между размерами победителей и продолжительно-
стью драки не отличалась от статистически слу-
чайной величины. А такой факт заставляет пред-
полагать, что лузеры располагают информаци-
ей только о самих себе, но не о своих оппонентах. 
Либо эти животные не были способны собирать 
надлежащую информацию, либо ее сбор требовал 
от них слишком больших сил, либо они попросту 
предпочитали ею не пользоваться. В любом случае 
эти животные демонстрировали само-, а не взаи-
мооценку.

Первые примеры самооценки были зарегистри-
рованы в лаборатории одного из авторов насто-
ящей статьи (Роберта Элвуда), когда в 1990 г. он 
и его сотрудники изучали бокоплавов — малень-
ких рачков, похожих на креветок. Соперничество 
за самок у самцов этих существ напоминает пере-
тягивание каната: они буквально вырывают самок 
из «объятий» друг друга. Неудивительно, что круп-
ные самцы, по наблюдениям ученых, добивались 
б льших успехов и в «похищении» самок, и в про-
тивостоянии таким попыткам со стороны сопер-
ников. Тем не менее во время конфликтов против-
ники, похоже, не прибегали к взаимной оценке 
боевых качеств: если в случае лузеров прослежи-
валась положительная корреляция между массой 
тела и продолжительностью драк, то в случае бо-
коплавов-победителей какая-либо связь между 
этими показателями отсутствовала.

Биологическое сообщество, однако, не прида-
ло обнаруженному факту особого значения, сочтя 
его «аномалией». Но затем были выявлены и дру-
гие примеры самооценки у животных — например, 
у европейского паука метеллины (Metellina mengei). 
Дерущиеся из-за самки самцы этого паука внезап-
но прекращают схватку и вытягивают вперед свои 
очень длинные передние ноги, словно меряясь их 
размерами. Со стороны может показаться, что со-
перники обмениваются какой-то информацией. 
Но и в этом случае размеры победителей не обна-
руживают никакой связи с длительностью схват-
ки, а это значит, что описанная демонстрация 
не оказывает какого-либо влияния на решения па-
уков. Самцы проводили не взаимо-, а самооценку.

Феномен самооценки, обнаруженный у пауков-
кругопрядов, побудил зоолога Фила Тейлора (Phil 
Taylor) из Университета Маккуори в Сиднее свя-
заться с Элвудом. В то время Тейлор работал над 
статьей о драках у одного из видов пауков-скакун-
чиков и сильно удивился, обнаружив, что и эти су-
щества в большей степени склонны заниматься 
не взаимо-, а самооценкой. В результате ученые 

1
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решили провести совместное исследование и вы-
яснить, почему животные предпочитают исполь-
зовать именно такую тактику принятия решений.

Тейлор и Элвуд разработали компьютерную 
модель популяции, в которой животные во вре-
мя соперничества прибегали лишь к самооцен-
ке, — лузеры не могли собирать информацию 
о победителях. Результаты эксперимента выяви-
ли отрицательную корреляцию между разницей 
в размерах тела и длительностью конфликтов: 
чем сильнее противники различались размера-
ми, тем короче были схватки между ними. Но точ-
но такую же связь предсказывает и анализ ситуа-
ции, предполагающей взаимооценку. Таким обра-
зом, если анализ учитывает разницу в размерах 
животных, может возникнуть впечатление, что по-
лученные результаты свидетельствуют об исполь-
зовании животными взаимооценки. Иными слова-
ми, подход, который биологи долгие годы практи-
ковали при изучении соперничества у животных, 
может давать ложное представление об их оценоч-
ных способностях.

Проблему хорошо иллюстрирует изучение сте-
бельчатоглазых мух — причудливых насекомых, 
у которых глаза сидят на кончиках торчащих 
по бокам головы длинных стебельков. Самцы по-
стоянно конфликтуют из-за пищи и самок. В од-
ном из ранних исследований, основанном на раз-
нице в размерах глазных стебельков, было сдела-
но заключение, что для определения победителя 
мухи сравнивают длину этих выростов. Позднее, 
однако, ученые провели повторный анализ исход-
ных данных, по отдельности сопоставив длину сте-
бельков у победителей и лузеров с длительностью 

конфликтов. Такой подход однозначно показал, 
что, принимая решение о продолжении конфлик-
та, лузеры используют информацию только о раз-
мерах собственных стебельков и не должны распо-
лагать какой-либо информацией о стебельках по-
бедителей, потому что этот фактор не оказывает 
никакого влияния на длительность конфликтов.

Положительная или незначительная корреля-
ция между размерами победителей и длительно-
стью конфликта в сочетании с положительной 
связью между размерами или боевыми качества-
ми лузеров и продолжительностью конфликта ука-
зывает на то, что во время соперничества против-
ники пользуются исключительно самооценкой: 
участники конфликтов решают, продолжать ли 
им схватку или же ретироваться только на осно-
вании информации о самих себе. Но выявление от-
рицательной связи между размерами победителей 
и длительностью конфликта отнюдь не означает, 
что лузеры собирают информацию о победителях. 
В этом случае может быть задействован еще один 
процесс принятия решений, получивший назва-
ние кумулятивной (совокупной) оценки. Животные 
при этом могут причинять друг другу определен-
ный ущерб, и для более мелких соперников он бу-
дет тем значительнее, чем больше разница в раз-
мерах противников. Когда этот ущерб достига-
ет некоего критического порога, получившее его 
животное уступает. Каким бы «буквоедством» ни 
казалось такое разграничение двух форм сужде-
ний, между кумулятивной и взаимной оценками 
существует фундаментальное различие. Первая 
не предполагает какой-либо прямой оценки оппо-
нента; конфликт разрешается только лишь после 
того, как ущерб, полученный одним из противни-
ков, достигает определенного порога. Напротив, 
взаимооценка не требует достижения такого поро-
га; в этом случае решение о надлежащих действи-
ях — продолжать борьбу или признать себя побеж-
денным — животному сообщает информация, на-
копленная им о самом себе и его сопернике.

2 3

Бойцовский клуб. Решая вопрос о вступлении в драку, до-
машние сверчки (Acheta domesticus) (1) используют кумуля-
тивную оценку своих боевых качеств, а конская актиния 
(Actinia equina) (2) — самооценку. В схватках с сородичами 
нападающие раки-отшельники (Pagurus bernhardus) (3) 
прибегают к самооценке, а обороняющиеся животные — 
к взаимооценке.
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Несмотря на то что при использовании живот-
ными кумулятивной или последовательной оценки 
корреляция между размерами победителей и дли-
тельностью конфликта в обоих случаях имеет от-
рицательное значение, мы располагаем некоторы-
ми инструментами, позволяющими распознать, 
к какому из этих двух способов принятия решений 
животные прибегают во время конкуренции.

Во-первых, можно устраивать эксперименталь-
ные конфликты между животными в лаборатории, 
подбирая для участия в них особей определенных 
размеров. Если противники используют кумуля-
тивную оценку, более крупные потенциальные лу-
зеры должны дольше оставаться на поле сраже-
ния, чем мелкие. В этом случае можно ожидать 
положительной корреляции между размерами 
животных и длительностью конфликтов. Напро-
тив, если соперники используют последователь-
ную оценку, то решение о продолжении конфликта 
выносится на основании относительной разницы 
в размерах и корреляция между средними разме-
рами животных и продолжительностью конфлик-
та будет отсутствовать.

Во-вторых, определить, какой из двух стратегий 
принятия решений пользуются животные, мож-
но по характеру обострения (эскалации) и затуха-
ния конфликтов. У животных, использующих ку-
мулятивную оценку, фазы эскалации конфликта 
должны перемежаться с периодами, требующими 
меньшего расхода энергии. Напротив, у животных, 
использующих последовательную оценку, актив-
ность во время конфликта должна сопровождать-
ся линейным возрастанием энергозатрат.

Решения, решения...
Открытие, что животные во время конфликтов 
используют различные формы оценки, а так-
же разработка надежных протоколов исследова-
ний, позволяющих разграничивать эти страте-
гии, оживили интерес ученых к соперничеству 
у животных. В последнее десятилетие биологи из-
учали эту форму поведения у самых разных жи-
вотных и описали множество видов, использую-
щих во время конкуренции ту или иную из трех 

основных стратегий принятия решений. Что лю-
бопытно, большинство из них прибегают при этом 
к самооценке.

Обнаружены биологами и виды, использующие 
комбинации различных подходов для принятия ре-
шений об инициации драки или, наоборот, об от-
ступлении. Так, некоторые виды обитающих в ман-
гровых болотах икромечущих карпозубых рыб 
(«килли») ревностно конкурируют за территорию. 
Группа зоологов из Тайваньского государственно-
го педагогического университета под руководством 
Юин Сюй (Yuying Hsu) установили, что у этих ры-
бок соперники принимают решение о вступлении 
в драку на основании предварительных демон-
страций. Как установили ученые, на этом этапе 
конфликта чем крупнее соперник, тем с большей 
вероятностью его более мелкий оппонент покинет 
поле боя, не давая столкновению перерасти в на-
стоящую драку. Столкновение же близких по раз-
мерам соперников обычно переходило в яростную 
схватку. Казалось, впрочем, что после начала дра-
ки противники переставали собирать какую-ли-
бо информацию друг о друге. Похоже, описанная 
стратегия представляет собой сочетание взаимо-
оценки и последующей самооценки.

Наши исследования раков-отшельников выяви-
ли еще одну форму принятия решений. В качестве 
жилища, защищающего мягкое брюшко, эти жи-
вотные используют пустые раковины улиток. Лю-
бая попытка рака-отшельника отобрать подходя-
щую раковину у сородича перерастает в ожесто-
ченную драку. Мы обнаружили, что противники 
собирают различную информацию в зависимости 
от своей роли в конфликте. Нападающие живот-
ные, похоже, не получают какой-либо информации 
о раках, защищающих свое жилище, в то время 
как на поведение последних сильно влияет мане-
ра драки, навязываемая животными-агрессорами. 
Таким образом, во время поединка один соперник 
использует самооценку, а другой — взаимооценку.

Существование различных форм оценки подни-
мает любопытный вопрос: что определяет выбор 
животными той или иной стратегии принятия ре-
шений? Один из возможных факторов — когни-
тивные способности живых существ. По мнению 
ряда специалистов, знание собственных возмож-
ностей не требует от животных особого интел-
лекта, зато способность сопоставлять собствен-
ные возможности с состоянием оппонента — го-
раздо более серьезный когнитивный вызов. Хотя 
это предположение требует тщательной провер-
ки, в его пользу свидетельствует даже беглый об-
зор таксонов животного царства, представители 
которых сильно различаются когнитивными спо-
собностями. Так, например, примитивные мор-
ские животные актинии обладают просто устро-
енной нервной системой и, как показывает анализ 
их поведения, во время конфликтов используют 

Существование различных 
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стратегии принятия 
решений?
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самооценку. Напротив, такие сложно устроенные 
животные, как каракатицы, снабженные затейли-
выми системами восприятия, пользуются при со-
перничестве взаимооценкой.

Учитывая такую закономерность, можно по-
лагать, что млекопитающие (звери) — животные 
с крупным, хорошо развитым головным мозгом — 
также прибегают при соперничестве к взаимоо-
ценке. Но экспериментов, необходимых для рас-
познания различных тактик принятия решений, 
на представителях этой группы животных было 
проведено очень немного. Одно из наиболее хо-
рошо изученных в этом отношении млекопитаю-
щих — домашняя свинья. Агрессию у свиней из-
учал один из авторов настоящей статьи (Гарет 
Арнотт) в совместном исследовании с Саймоном 
Тернером (Simon Turner) из Шотландского сель-
скохозяйственного колледжа и Айрин Кэмерлинк 
(Irene Camerlink) из Венского ветеринарного уни-
верситета, проведенном с целью разработки мер 
по оздоровлению сельскохозяйственных живот-
ных. В группах свиней царят строгие иерархиче-
ские отношения. Рутинная практика свиновод-
ства — перегруппировка животных на разных эта-
пах производственного цикла. Всякий раз после 
такой перегруппировки наступает период интен-
сивной агрессии, когда животные устанавливают 
новую систему иерархии. Повторяющиеся перио-
ды агрессии представляют серьезную угрозу для 
здоровья животных.

Внимательнее присмотревшись к агрессивному 
поведению свиней, мы обнаружили, что во время 
конфликтов животные используют взаимооцен-
ку, но чтобы в совершенстве овладеть этим навы-
ком, им требуется долгий предварительный опыт 
соперничества. Затем мы вознамерились выяс-
нить, можно ли научить свиней соперничеству без 
«калечащих» эпизодов агрессии. Мы решили про-
вести ряд экспериментов, манипулируя средой, 
окружающей животных в ранней жизни. Мы уста-
новили, что поросята, которым до отъема от самок 
было разрешено общаться с поросятами других 
выводков, впоследствии обнаруживали более раз-
витые социальные навыки, что во взрослой жизни 
позволило им более быстро разрешать конфлик-
ты с незнакомыми сородичами. Наши результаты 
показывают, что простая социализация живот-
ных в раннем возрасте может служить эффектив-
ным методом, который позволит фермерам сни-
зить уровень агрессии между взрослыми свинья-
ми во время их перегруппировок.

Упоминания заслуживает и еще один аспект со-
перничества. Хотя уровень когнитивных способно-
стей действительно помогает ученым распознать, 
какую из форм оценки используют животные при 
разрешении конфликтов, ее выбор зависит и от 
некоторых других факторов. Так, на выбор так-
тики принятия решений может влиять ценность 

оспариваемого животными ресурса. Наглядный 
тому пример — раковина-жилище рака-отшельни-
ка. Во время схватки за этот объект нападающий 
рак, обычно обладающий более крупными разме-
рами, приближается к раковине и захватывает 
ее клешнями; владелец раковины прячется в свое 
жилище. Затем агрессор принимается с силой на-
носить своим панцирем удары по раковине. Такая 
«бомбардировка» завершается либо выселением 
«домовладельца» из раковины, либо отступлением 
атакующего животного.

Мы обнаружили, что решая, с какой отдачей 
сил следует драться за раковину, раки-отшель-
ники учитывают целый ряд факторов. Ключевой 
из них — относительные размеры раковины и жи-
вотных: идеальной считается раковина сравни-
тельно небольших размеров, перетаскивание ко-
торой на спине требует минимальных затрат энер-
гии, но при этом достаточно просторная для того, 
чтобы в течение какого-то времени не препятство-
вать росту занявшего ее животного. Раки модифи-
цируют свое поведение в зависимости от оценки 
собственной раковины и раковины противника. 
Если у нападающего животного раковина «пло-
хая», а соперника — «хорошая», первый, скорее все-
го, начнет яростно атаковать противника и при-
ложит все силы, чтобы завладеть его жилищем; 
если у обороняющегося животного раковина «не-
важная», оно окажет агрессору менее энергичное 
сопротивление.

Надеемся, что во время следующих просмотров 
документальных фильмов о жизни дикой природы 
вам станут понятнее мысли и чувства сопернича-
ющих животных. Ведь во многих случаях — как, 
например, в описанном в начале статьи столкно-
вении жирафов — определить, действительно ли 
соперники «меряются силами», довольно затрудни-
тельно. Даже если такие сцены комментируют ма-
ститые телеведущие.

Перевод: А.В. Щеглов
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Здоровое

 безумие
ФИЗИКА

Обычные ракеты не донесут 

нас до звезд. Некоторые 

ученые пытаются расширить 

границы физики, чтобы найти 

то, что сможет это сделать
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Вудворд, как оказалось, перемещался по простран-
ству-времени: незадолго до этого помещение его 
офиса в университете было передано вновь соз-
данному Центру физики гравитационных волн 
и астрономии. Вот руководство университета и пе-
ревело его в это относительно тихое местечко.

Сначала Ферн рассматривала его как незваного 
гостя, но уже скоро изменила свою точку зрения. 
Вудворд исследовал тему на грани, далеко отсто-
ящую от нормальной сферы исследований Ферн. 
Сама же она специализировалась на квантовой оп-
тике, на проблеме того, как свет взаимодействует 
с материей, — намного более традиционное русло 
исследований, чем интересы Вудворда: гипотети-
ческая конструкция двигателей для космических 
кораблей, настолько мощных (при условии, что 
они возможны), что теоретически они могли бы до-
ставить людей к звездам.

Или что-то вроде этого, как он утверждал. Ферн, 
чьи обритая голова и ироническая ухмылка гово-
рили о глубоком скептицизме, была не настолько 
в этом уверена. «У меня были большие сомнения, 

что то, чем он занимается, верно», — говорит она. 
Когда Ферн ежедневно проходила мимо, то, что она 
видела, скорее было похоже на лабораторную рабо-
ту по курсу «Физика‑101» (вводный курс физики для 
студентов гуманитарных специальностей, сфоку-
сированный на изучении основных физических по-
нятий и их связи с повседневной жизнью. — При-
меч. пер.), нежели на футуристический двигатель. 
Установка Вудворда представляла собой прикру-
ченные к столу весы с металлической коробочкой 
с одной стороны, идущих к ней и от нее проводов, 
и противовеса с другой. «Очень сильные гравита-
ционные эффекты можно получить, просто нада-
вив на вещество», — обещал ей Вудворд, а именно 
на то, что находится внутри металлической коро-
бочки. 

Он утверждал, что может индуцировать едва за-
метные сверхбыстрые изменения массы объек-
та, делая его легче, а затем тяжелее. А затем, пе-
ремещая его взад-вперед, за счет изменения мас-
сы он может создать силу тяги. Вудворд показал 
ей небольшие всплески на графике, в каждом 

огда Хайди Ферн (Heidi Fearn), физик-теоретик из Универ-
ситета штата Калифорния в Фуллертоне, в 2012 г. верну-

лась из творческого отпуска, в лаборатории по соседству с ее ка-
бинетом ее ожидал сюрприз: мужчина, пожилой человек по имени 

Джеймс Вудворд (James F. Woodward). Ферн уже слыхала о нем — 
тот был профессором истории науки и адъюнкт-профессором фи-

зики. Седые волосы, глаза, то и дело поглядывающие поверх оч-
ков, — он прекрасно подходил на эту роль. И все же Ферн поду-
мала: «Какого черта этот малый делает в моей подсобке?»

ОБ АВТОРЕ
Сара Скоулс (Sarah Scoles) — независимый автор из Денвера, пишет о на­
уке. Регулярно публикуется в журнале WIRED Science, внештатный редак­
тор журнала Popular Science. Сара Скоулс — автор книги «Налаживание 
контакта: Джил Тартер и поиски внеземного разума» (Making Contact: Jill 
Tarter and the Search for Extraterrestrial Intelligence, 2017).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Химические ракеты, а также ионные двигатели никогда не разгонят космический корабль до скорости, достаточной 
для того, чтобы достигнуть других солнечных систем в разумные сроки.

NASA финансирует экзотическую технику силовых установок, которая, возможно, окажется бредом сумасшедше­
го, а возможно — откроет золотую жилу. 

Один из проектов — исследование так называемого эффекта Маха: идея использовать принцип инерции для полу­
чения тяги.



Физика

w w w.sci-ru.org	 [10] октябрь 2019 | В мире науkи	 43

из которых отчетливо слышится рев двигате-
ля. «Ну и бог с ним», — подумала Ферн. Но краем 
глаза она ежедневно посматривала на этот гра-
фик. «Каждый раз, проходя мимо, я замечала, что 
всплески становятся все больше и больше», — рас-
сказывает она. В конце концов Вудворд спросил ее, 
не желает ли она ему помочь.

У нее был бессрочный контракт, и ей нравился 
сериал «Звездный путь», поэтому ответом было: 
«Да, конечно». С тех пор, работая сообща, стран-
ная пара занялась разработкой проекта MEGA 
(«Гравитационный двигатель на основе эффекта 
Маха»). И хотя гравитационный двигатель все еще 
на периферии официальной науки, он уже завое-
вал доверие. В трех других лабораториях наблю-
дали аналогичную тягу, используя похожие уста-
новки, а проект MEGA получил два самых привле-
кательных гранта от NASA. 

Однако это не просто гранты. Они были полу-
чены от «самого космического» из подразделений 
агентства: Программы передовых инновацион-
ных идей (NIAC) NASA, финансирующей исследова-
ния, которые «позволят совершить гигантский шаг 
вперед, если окажутся верными». В 2017 и 2018 гг. 
перспективные двигательные установки — способ-
ные забросить б льшую массу в глубины космоса 
за меньшее время, использовав меньше топлива, 
чем традиционные ракеты, — получили 20% суб-
сидий. Это проекты от по-настоящему экзотиче-
ских до просто эксцентричных, но все они отходят 
от традиционного пути и нацелены на что-нибудь 
новое.

На грани научной фантастики
Гранты «Программы передовых инновацион-
ных идей» имеют целью выправить ситуацию, ха-
рактеризующуюся тем фактом, что с середины 
1990‑х гг. прогресс в реактивных двигателях прак-
тически остановился. В большинстве космических 
аппаратов используется химическое ракетное то-
пливо, космическая версия бензина. В традицион-
ных ракетах эти химические компоненты топлива 
соединяются и вступают в реакцию друг с другом, 
генерируя тепло и расширяясь. Создавая очень 
большое давление в полостях камеры сгорания, 
они с огромной скоростью вырываются из сопла 
двигателя, формируя реактивную тягу. Реактив-
ная тяга — это просто использование силы в одном 
направлении, чтобы создать равную силу в прямо 
противоположном. Когда вы давите на стенку пла-
вательного бассейна, именно сила реакции толка-
ет вас назад.

Однако ракетное топливо тяжелое и неэффек-
тивное. Чтобы получить действительно большую 
тягу, ракете-носителю потребовалось бы нести та-
кое количество топлива, что она никогда не ото-
рвалась бы от Земли. Для экспедиций в другие 
солнечные системы или даже для путешествий 
внутри нашей собственной Солнечной систе-
мы за более короткое время химическое топливо 
не годится. «В каждом из видов топлива запасено 
вполне определенное количество энергии», — го-
ворит Джон Брофи (John Brophy) из Лаборатории 
реактивного движения NASA. Он возглавляет дру-
гой финансируемый NIAC проект, получивший 

В своей общей 
лаборатории 
Джеймс Вудворд 
(слева) и Хай-
ди Ферн (справа) 
ищут новое сред-
ство для косми-
ческих путеше-
ствий
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название «Прорывная архитектура силовой уста-
новки для этапа, предшествующего пилотируе-
мым межзвездным полетам». «Неважно, насколько 
вы изобретательны, насколько велико используе-
мое вами сопло, [с помощью традиционных двига-
телей] вам не удастся решить эту проблему», — за-
мечает Брофи.

В нескольких проектах по исследованию глубо-
кого космоса, таких как экспедиция NASA к поясу 
астероидов «Утренняя заря», вместо химического 
используются электрические реактивные двигате-
ли (в русскоязычной литературе они называются 
ионными двигателями. — Примеч. пер.). Обычно 
в таких системах электрическая энергия исполь-
зуется, чтобы разогнать до высокой скорости заря-
женные частицы, которые затем выстреливаются 
из ракеты со скоростью в 20 раз большей, чем тра-
диционные виды топлива. Но и они тоже застряли 
в тупике. «Оказалось, что почти все электрические 

маневровые реактивные двига-
тели, которые созданы, были изо-
бретены еще в 1950– 1960‑х гг., — 
рассказывает Дэн Гебель (Dan 
M. Goebel), старший научный со-
трудник Лаборатории реактив-
ного движения. — Выглядит так, 
как будто с тех пор почти не поя-
вилось новых идей».

Зато NIAC нацелена исключи-
тельно на новые идеи. Эта про-
грамма функционирует как от-
ветвление венчурного капитала 
NASA, поддерживая разработ-
ку технологий, которые, может 
быть, намоют золотой песок. Это 
безумные идеи, по словам Джей-
сона Дерлета (Jason Derleth), од-
ного из руководителей програм-
мы NIAC. «Говоря "безумный", я 
имею в виду нечто такое, о чем 
сейчас никто даже и не помыш-
ляет», — говорит Дерлет. Нечто 
такое, десятикратно лучшее, 
чем современная техника, вры-
вающееся в исследуемую об-
ласть, чтобы вытолкнуть из за-
стойного статус-кво. На между-
народном языке стартапов это 
называлось бы «прорыв».

В качестве примера Дерлет 
приводит работу Филипа Лу-
бина (Philip Lubin) из Калифор-
нийского университета в Сан-
та-Барбаре. Несколько лет на-
зад Лубин предложил проект, 
получивший название Starchip 
Enterprise («Звездный чип Энтер-
прайз», по аналогии с названи-

ем футуристического корабля Starship Enterprise 
из фантастического сериала «Звездный путь». — 
Примеч. пер.): крошечный спутник, снабженный 
«солнечным парусом» (новая итерация идеи, пред-
шествовавшей проекту). С орбиты Земли мощ-
ные лазеры будут светить в сторону паруса. Ког-
да они его достигнут, парус отразит свет, и его им-
пульс будет толкать космический аппарат вперед. 
Программа NIAC предоставляла Лубину гранты 
в 2015 и 2016 гг., и сейчас он работает с проектом 
в рамках программы Breakthrough Initiatives («Про-
рывные инициативы», финансируется россий-
ским бизнесменом, выпускником физфака МГУ 
Ю.Б. Мильнером. — Примеч. пер.), чтобы с помо-
щью излучения лазеров послать световой парус 
к ближайшей звезде. Это сумасшествие в хорошем 
смысле, которое по душе NIAC. «Идея достаточно 
безумная, чтобы она сработала, — говорит Дер-
лет. — NIAC поддерживает исследования на грани 

Тяга на эффекте Маха
Чтобы разогнать космический аппарат до скоростей бóльших, чем способны 
развить традиционные ракеты, ученые обратились к новым, порой экзотиче­
ским концепциям. Одно из предложений — использовать так называемый эф­
фект Маха — идею, состоящую в том, что когда вы ускоряете объект, вы може­
те чуть-чуть изменять его массу, и эти флуктуации могут вызвать тягу (давление 
в одном направлении) без выброса ракетного топлива. 

Шаг 1
Два имеющие массу тела отделе­
ны друг от друга стопкой пьезо­
электрических дисков, которые 
представляют собой не что иное, 
как керамику, расширяющуюся 
или сжимающуюся при приложе­
нии переменного тока к стопке. 
Когда стопка расширяется, тело 
справа становится легче. Его 
инерция уменьшается, позволяя 
ему легче передвинуться вперед.

Шаг 3
По мере повторения этого 
цикла центр масс всей 
системы перемещается 
вперед и ускоряется.

Шаг 2
Когда длина стопки пьезоэлектрических дисков 
уменьшается, флуктуирующая масса справа 
становится более массивной. Это резко 
увеличивает ее инерцию, немного затруд­
няя вытягивание ее назад. Тело неиз­
менной массы слева подтягивается 
вперед сильнее, чем флуктуирую­
щая масса откатывается назад, 
смещая центр масс вперед.

Реактивная 
масса

Резкое уменьшение массы и инерции

Резкое увеличение массы и инерции

Пьезоэлектрический 
составной привод

Флуктуирую­
щее тело
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научной фантастики, но против того, чтобы ее пе-
ресекали». «Мы стараемся не пересекать», — добав-
ляет он.

Но зазор между наукой и фантастикой незначи-
телен при крайне низких значениях уровня техно-
логической готовности (УТГ) — рейтинговой систе-
мы, которую в NASA используют, чтобы оценить, 
насколько инновация созрела. Солнечные панели 
на его марсоходе InSight получили УТГ9, и это зна-
чит, что они уже в космосе и работают. А вот NIAC 
ищет проекты с УТГ1, УТГ2 и иногда УТГ3 — про-
екты на начальной стадии, которые требуют до-
полнительного «высиживания», прежде чем «про-
бить скорлупу» и выйти в реальный мир.

Ежегодно примерно 200 групп представляют 
в NIAC свои предложения для фазы I конкурса, 
и агентство одобряет из них всего лишь 15–18. По-
лучив по $125 тыс. за каждый одобренный проект, 
ученые имеют в своем распоряжении девять меся-
цев, чтобы «провернув работу на всю катушку, бы-
стро понять, действительно ли то, что они пред-
лагают, осуществимо», — говорит Дерлет. Если ни-
какие факторы, препятствующие достижению 
результата, не всплывут на поверхность, ученые 
могут подать заявку на грант фазы II в размере 
$500 тыс. «Написать такую заявку — одна из са-
мых трудных задач, и такие заявки имеют самый 
низкий показатель успеха в аэрокосмической от-
расли, — продолжает он. — Я полагаю, эти ребя-
та — обычно лучшие из лучших».

Восемь из 47 проектов, финансировавшихся 
в минувшие два года, и три получивших одобре-
ние проекта фазы II касались перспективных дви-
гательных установок. Но NIAC играет по-крупному 
и делает ставки на каждый проект — в надежде, 
что по крайней мере некоторые из них представят 
нечто, способное направить развитие двигатель-
ных установок в новом направлении.

Принцип инерции
«Это не было исследованием, направляемым гени-
ем и внезапным озарением», — утверждал во время 
видеоконференции Вудворд в один из февральских 
дней. Он и Ферн сидят в кабинете, который стал 
их общей штаб-квартирой, где коробка с бумаж-
ными салфетками лежит рядом с парой кусачек. 
Пустой кабинет Ферн виден на экране монитора: 
металлические книжные стеллажи, соединенные 
между собой эластичными подвесками, высятся, 
как корабельные сосны, на заднем плане. Совмест-
но — поскольку Ферн заявляет, что проект принад-
лежит Вудворду, а Вудворд выражает свое несо-
гласие с равной и противоположно направленной 
силой — они поясняют, как, возможно, будет рабо-
тать MEGA. Все начинается с инерции.

Это простой принцип, который вы проверяете 
на себе ежедневно: свойство тел сохранять состо-
яние движения в том направлении, в котором они 

уже движутся, или оставаться неподвижными, 
если они неподвижны. Но у ученых нет убедитель-
ного объяснения, почему инерция имеет место. 
Просто это дано. В конце 1880-х гг. у австрийско-
го физика Эрнста Маха зародились ростки идеи: 
инерция — это результат гравитационного влия-
ния на тело всей материи во Вселенной. 

Тогда все, что находится внутри двигателя кос-
мического аппарата, испытывает гравитационное 
притяжение со стороны расположенных по сосед-
ству тел, а также со стороны тех, которые удалены 
на расстояния в миллиарды световых лет. И мас-
са объекта будет немного изменяться всякий раз, 
когда он ускоряется или замедляется относительно 
своего окружения. Примерно в то же время другие 
физики, включая Бенедикта Фридлендера (Benedict 
Friedlaender) и Августа Феппля (August F ppl), вы-
сказывали аналогичные релятивистские идеи. 

А назвал это «принципом Маха» Альберт Эйн-
штейн, прочтя ранние размышления Эрнста Маха 
на этот предмет. Более близкие к нам по времени 
физики — включая покойного Дональда Линден-
Белла (Donald Lynden-Bell), который в 1969 г. пер-
вым предположил, что в центре нашей Галакти-
ки расположены сверхмассивные черные дыры, — 
также занимались работой в этом направлении. 
Идея эта еще в студенческие годы заинтриговала 
Линден-Белла, и его научный руководитель дал 
ему статью 1953 г. физика Денниса Сиамы (Dennis 
Sciama), который сформулировал наиболее пол-
ную версию идеи Маха. Именно работа Сиамы 
и вдохновила Вудворда. Хотя Линден-Белл сохра-
нял интерес к этой идее на протяжении всей сво-
ей научной деятельности, она все же лежала на пе-
риферии его интересов; в своих исследованиях 
он придерживался философии, почти полностью 
противоположной философии Вудворда: «Вести 
будничную научную работу, непосредственно вы-
текающую из того, что уже известно, чтобы про-
лить свет на новые явления — вот основное заня-
тие, — писал он в 2010 г. — Не следует тратить все 
наше время, двигаясь на ощупь в поисках решения 
сложнейших задач, которые могут оказаться вне 
наших возможностей».

Вудворд не согласен с этим, в большей степени 
следуя девизу «Играй по-крупному или провали-
вай». И поэтому он продолжил попытки применить 
принцип Маха к двигателям для космических ко-
раблей. Инженер Марк Миллис (Marc Millis), кото-
рый когда-то возглавлял в NASA Программу фи-
зики прорывных двигательных установок, ви-
дит здесь определенные перспективы. «В отличие 
от других заявок [маневровый двигатель на эффек-
те Маха] <…> уходит корнями в нерешенные про-
блемы физики», — говорит он.

Идея двигателя, основанного на принципе Маха, 
состоит вот в чем: деформируя объект, вы ускоря-
ете внутренние части его структуры (представьте 
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себе, как вы мнете бумажку, — когда вы сжимае-
те ее, вы перемещаете ее части). А когда вы ускоря-
ете что-либо, вы изменяете его энергию. Если же 
вы изменяете его энергию (согласно соотношению 
Эйнштейна E = mc2), вы изменяете его массу. А если 
вы изменяете его массу, вы влияете на его инер-
цию. А если вы занимаетесь инерцией, вы вторгае-
тесь в то, каким образом объект относится ко всей 
остальной Вселенной.

Что это означает с практической точки зрения, 
трудно сказать. Но Вудворд и Ферн пытались при-
землить эти идеи. Внутри их звездного двигателя 
находятся прикрепленные друг к другу пьезоэлек-
трические диски — керамика, которая расширя-
ется и сжимается (как кусочки бумаги сминают-
ся и распрямляются) под воздействием электри-
ческого тока. Часть этого ускорения изменяет 
внутреннюю энергию дисков, масса которых в ре-
зультате изменяется: они становятся тяжелее, 
легче, тяжелее, легче. Если вы растянете их, ког-
да они легкие, и надавите на них, когда они тяже-
лые, вы получите тягу, не используя никакого то-
плива. «Представьте, что вы стоите на скейтбор-
де с десятифунтовым кирпичом, прикрепленным 
к вам с помощью амортизирующего троса, — на-
писал в попытке сделать все это немного понятнее 
бывший студент, руководителем которого был Вуд-
ворд, Том Мэхуд (Tom Mahood) на своем интернет-
сайте в апреле 2012 г. — Если вы отбросите кирпич 
в сторону от себя, вы и скейтборд будете двигать-
ся в одном направлении, а кирпич — в противо-
положном». Тяга! Это не совсем точная аналогия, 

уточняет Вудворд, но он признался, что никогда 
не мог придумать физическую метафору, которая 
одновременно имела бы смысл и была абсолютно 
верна.

Это выглядит поверхностным объяснением, 
и часть физиков считают, что это нарушает закон 
сохранения импульса, но некоторые исследователи 
(а также Вудворд и Ферн) с этим не согласны. Тем 
не менее идея привлекла внимание Гэри Хадсона 
(Gary Hudson), президента калифорнийского Ин-
ститута космических исследований, когда-то воз-
главлявшегося знаменитым физиком-теоретиком 
Фрименом Дайсоном. В 2013 г. эта группа учредила 
Инициативу по экзотическим двигательным уста-
новкам, и первый грант достался Вудворду и Ферн.

Вскоре после этого Вудворд стал рассылать ко-
пии своей установки сотрудникам других лабора-
торий, чтобы те могли попытаться воспроизвести 
тягу. И Ферн, и Ланс Уильямс (Lance Williams), в то 
время научный работник федерально финансиру-
емого научно-исследовательского центра Aerospace 
Corporation в калифорнийском Эль-Сегундо, пред-
ложили, чтобы Институт космических исследова-
ний провел симпозиум по перспективным двига-
тельным установкам.

Поскольку Уильямс жил в Колорадо и знал, что 
это прекрасное место для того, чтобы окопаться, 
даже если все участники откажутся от их пригла-
шений, группа обосновалась в Эстес-Парке осенью 
2016 г., когда осины на крутых склонах гор окра-
сились в огненные красно-оранжевые цвета ра-
кет (обычных). Девиз конференции — «Зарой топор 

MEGA, двигатель, 
основанный на эф-
фекте Маха с ис-
пользованием гра-
витационных сил, 
имеет целью про-
демонстриро-
вать новую тех-
нику получения 
силы тяги
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войны» — призывал к сотрудничеству между кон-
курирующими сторонами, и у симпозиума даже 
был официальный значок на лацкан: топор и ло-
пата, скрещенные в виде буквы Х.

Воспроизведение результатов
В первый день Хадсон стоял перед собравшейся 
толпой на фоне белоснежной доски и деревянных 
панелей. «В прошлом наша работа очень твердо 
опиралась на законы физики и техники, — сказал 
он, — и, конечно же, экзотические двигатели — 
весьма дискуссионный предмет». Но, продол-
жил он, эта проблема интриговала его уже с дав-
них времен. Писатель-фантаст Артур Кларк ска-
зал как-то ему, что если он хочет улететь далеко 
с этой планеты (и вернуться назад), то ему требу-
ется одно: физик, который даст ему прямой ответ 
на вопрос «Что такое инерция?»

«Я запомнил эти слова, — продолжил Хадсон. — 
Первым из встреченных мною физиков, который 
дал мне прямой ответ, был Джим Вудворд». 

По мере того как конференция продолжала свою 
работу, все больше казалось, что другие результа-
ты — по крайней мере в определенной степени — 
поддерживали измерения Вудворда и Ферн. Они 
показывали тягу, создаваемую установкой MEGA, 
когда двигатель был включен, и отсутствие ее, ког-
да он был выключен. На третий день перед слуша-
телями предстал Нембо Булдрини (Nembo Buldrini) 
из австрийской машиностроительной компании 
FOTEC Research and Technology Transfer. Обычно он 
занимался оценкой эффективности ионных дви-
гателей, но несколько лет назад Вудворд отправил 
ему устройство на эффекте Маха.

Булдрини развернул график, на котором были 
показаны его результаты, рядом с графиком Вуд-
ворда и Ферн. «Первое, что бросается в глаза, — 
форма кривой», — отметил он. И действительно, 
на обоих была видна впадина, когда прибор вклю-
чался, тяга постоянной силы при включенном 
приборе, а затем пик смещения, когда он выклю-
чался. Цифры силы тяги разнились на порядок 
величины — возможно, как сказал Булдрини, это 
проблема калибровки, а может быть и нет. (Вуд-
ворд также отметил, что разница в балансировоч-
ном устройстве, вероятно, объясняет и разницу 
в величине силы.)

Две другие группы получили аналогичные ре-
зультаты при использовании аналогичных схем 
для получения тяги. Мартин Таймар (Martin 
Tajmar) из Дрезденского технического универси-
тета получил лишь предварительные результа-
ты, но Джордж Хэтэуэй (George Hathaway), инже-
нер-электрик, который руководил собственной 
консалтинговой фирмой, получил больше дан-
ных. Во время своей презентации он стоял без 
обуви — только носки, усеянные раскрашенны-
ми во все цвета радуги портретами Эйнштейна. 

Его лаборатория, как он сказал, провела свои из-
мерения на антисейсмических испытательных 
стендах, чтобы гарантировать, что земная тряска 
не подпортила результаты, получаемые для путе-
шествий вне Земли. И тяга подтвердилась. 

После продемонстрированных на симпозиуме ко-
пий установки раннего этапа подразделение NIAC 
обратило на них внимание и выдало Вудворду 
и Ферн грант фазы I 2017 г. Это, конечно, не озна-
чает ни то, что определенно имеет место тяга, а не 
просто систематическая ошибка в измерениях, ни 
то, что, если она действительно есть, ее вызывает 
эффект Маха. В 2018 г. Таймар представил статью 
как часть своего проекта SpaceDrivе, инициати-
вы, задуманной с целью попытаться скопировать 
фантастический двигатель или же развенчать 
его окончательно. И, по сути дела, его исследова-
ния показали аномально высокую силу тяги, озна-
чающую, что эти всплески — вероятно, вовсе и не 
тяга, а либо ошибка, либо какое-то другое явление. 
На симпозиуме в Институте космических исследо-
ваний в 2018 г. инженер-программист по имени 
Джейми Чемперлик (Jamie Ciomperlik) представил 
результаты моделирования, показывающего, ка-
ким образом колебания в системе могли бы маски-
роваться под силу тяги. 

Более того, в мае 2019 г. Таймар опубликовал 
в Сети еще одну статью о SpaceDrivе, и когда он ис-
ключил другие эффекты, которые могли маскиро-
ваться под силу тяги, никакой тяги не оставалось. 
«Наши результаты ставят под сомнение обоснован-
ность заявлений о подлинности силы тяги, созда-
ваемой в двигателе на эффекте Маха, — утверж-
дает Таймар. — Но требуются дополнительные 
исследования, чтобы это надежно подтвердить». 
Его группа собирается представить новые дан-
ные в конце этого года, и Таймар говорит, что даже 
если тяга снова появится, он сомневается, что ле-
жащая в ее основе теория верна.

Миллис склонен согласиться как с тем, что науч-
ные группы, по-видимому, ошибочно наблюдали 
положительные результаты, так и с тем, что даже 
если это и не так, то устройство не обязательно 
демонстрирует эффект Маха. В некотором смыс-
ле, однако, теория, которая объясняет эффект, 
не столь важна, как его фактическая демонстра-
ция. Ланс Уильямс сказал в 2016 г. в ходе симпо-
зиума, посвященного двигательным установкам: 
«Если вы заставите пушечное ядро висеть прямо 
перед нами, нам наплевать, какая теория стоит 
за этим явлением».

«Скептицизм и сомнения очень сильны, и един-
ственный способ разрешить сомнения — предста-
вить неопровержимые доказательства», — убежден 
Миллис, который недавно провел три месяца в ла-
боратории Таймара в поисках этих доказательств. 
«Несмотря на то что эксперимент был повторен 
несколько раз, [тяга] все-таки может оказаться 
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обычным артефактом измерений, — продолжа-
ет он. — Опять же не исключено, что она окажет-
ся реально существующим новым явлением». Хотя 
научные споры продолжаются, результаты фазы I 
проекта MEGA так впечатлили NASA, что агент-
ство в 2018 г. предоставило группе грант фазы II.

Лазеры, антиматерия и ядерные взрывы
Эксперимент Вудворда и Ферн — самый экзотиче-
ский из получивших гранты NIAC в области сило-
вых установок. И не все ученые, получившие фи-
нансирование со стороны NIAC, согласны с тем, 
что идти следует по пути «экзотики». 

В проекте Брофи «Прорывная архитектура сило-
вой установки для этапа, предшествующего пило-
тируемым межзвездным 
полетам» (A Breakthrough 
Propulsion Architecture for 
Interstellar Precursor Mis-
sions) вся надежда на ла-
зеры. В некотором смысле 
аналогичные лазерам для 
светового паруса Лубина, 
лазеры Брофи будут све-
тить с орбиты, направляя 
свой свет на панели, кото-
рые — как и панели сол-
нечных элементов — пре-
вратят его в электроэнер-
гию. Это электричество 
будет питать двигатель-
ную установку, до отка-
за заполненную литием. 
Высокое напряжение ото-
рвет электроны от атомов 
лития, оставив им положительный заряд. Затем 
электрическое поле разгонит ионы и выбросит их 
наружу из кормы космического корабля. Брофи 
хочет заставить их лететь в 20 раз быстрее, чем 
система ионного двигателя космического зонда 
«Утренняя заря», разработку которого он возглав-
лял, — со скоростью примерно 200 км/с. 

Но до конечной цели проекта все еще далеко, как 
до Луны. Его группа не уверена, что способна на-
целить лазер достаточно точно или что сможет со-
брать такое большое количество лазеров в космосе, 
или изготовить светопреобразующие панели, ко-
торые генерируют необходимые 6 тыс. В. «Вот по-
чему это безупречное во всех отношениях иссле-
дование NIAC, — говорит Брофи. — [Эксперимен-
ты NIAC] намеренно ведутся на грани возможного 
и невозможного».

Некоторые же пытаются вообще уйти с элек-
трической траектории. Один из таких проектов 
NIAC нацелен на создание двигателя на антима-
терии с помощью «охлаждения» позитронов, име-
ющих такую же массу, что и электроны, но не-
сущих заряд противоположного знака. В своем 

естественном состоянии эти частицы антивеще-
ства горячее, чем поверхность Солнца, что дела-
ет очень трудным их хранение и работу с ними. 
Но если их охладить, ими можно управлять, хра-
нить их и, как предлагается в этом проекте, стал-
кивать с электронами. Образующееся в результате 
гамма-излучение будет питать реакцию синтеза, 
которая, собственно, и будет ускорять космиче-
ский корабль.

Еще одна идея — сплести воедино пучок ней-
тронов и пучок лазерных фотонов таким образом, 
чтобы во время полета в космосе частицы в пуч-
ке не дифрагировали, а сам он не расширялся. Пу-
чок нейтронов создаст узкий коридор для фотонов, 
отражая их, или искривит их путь, а электриче-

ское поле лазерного пуч-
ка «удержит» нейтроны. 
Предложившая проект 
группа утверждает, что 
пучок на основе 50-гига-
ваттного лазера, освеща-
ющий парус космическо-
го аппарата, сможет ра-
зогнать килограммовый 
зонд до такой скорости, 
что полет к ближайшей 
звездной системе займет 
42 года.

И, конечно же, термо-
яд. Роберт Адамс (Robert 
Adams) из Центра косми-
ческих полетов им. Джор-
джа Маршалла NASA раз-
работал проект для NIAC, 
названный «Импульсное 

деление-синтез» (Pulsed Fission-Fusion, PuFF ), ко-
торое объединяет две ядерные технологии. «Един-
ственный способ поджечь реакцию синтеза, ко-
торый на сегодня работает, — использовать пу-
сковой механизм реакции деления», — говорит 
он. Другими словами, используя реакцию деле-
ния, которую проще инициировать, создать усло-
вия достаточно экстремальные, чтобы запустить 
реакцию синтеза. Но пусковой механизм реакции 
синтеза с помощью реакции деления очень похож 
на [водородную] бомбу, поэтому Адамс начал при-
думывать системы, которые нельзя будет исполь-
зовать в своих целях криминалу, и случайно нат-
кнулся на идею, называемую «зет-пинч» (или «зе-
та-сжатие»). Если вы генерируете электрический 
ток в плазме (в нашем случае в плазме лития), вы 
можете использовать индуцированное им магнит-
ное поле, чтобы сжать что-нибудь — в данном слу-
чае мишень из урана и смеси дейтерия и трития.

У сжатого урана критическая масса уменьшает-
ся, а энергия его деления разогревает дейтерий-
тритиевую смесь достаточно, чтобы начался син-
тез. В результате реакции синтеза образуются 

Когда Хайди Ферн 
ежедневно проходила 
мимо Джеймса 
Вудворда, то, что она 
видела, скорее походило 
на лабораторную работу 
по курсу физики для 
гуманитариев, нежели 
на футуристический 
двигатель
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нейтроны, которые вызывают деления, что в свою 
очередь повышает температуру, а следовательно, 
и скорость реакции синтеза. Двухступенчатый 
взрыв имеет мощность в несколько килограммов 
тринитротолуола. Недостаточно для того, чтобы 
покончить с миром, — но достаточно, чтобы при 
их постоянной работе в нескольких параллельных 
соплах 25-тонный аппарат смог добраться до Мар-
са за 37 дней (по сравнению с девятью месяцами, 
или около того, с помощью химического двигате-
ля). В 2018 г. после подачи пятой заявки Адамс на-
конец получил грант фазы II.

Понять самую большую проблему Адамса можно 
на примере пирожного Twinkie. Попробуйте одно-
родно сжать его — этот аналог мишени для двух-
ступенчатой реакции. Не удастся! Пористый жел-
тый батончик истечет светлым кремом, забрызгав 
все вокруг. В установке PuFF такая утечка озна-
чает распыление энергии, которое не оставляет 
вам достаточного ее количества, чтобы началась 
реакция синтеза. В прошлом эта проблема была 
для ученых камнем преткновения. «Из-за этого 
они сдались и пошли другой дорогой», — говорит 
он. Однако ни один из этих новых путей не привел 
к гигантскому скачку в конструкции двигателей 
для космических аппаратов. 

Новое направление
Историческая параллель с проектом Адамса объ-
ясняет нам одну из причин, почему развитие дви-
гателей застопорилось. С 1958 по 1964 г. военные 
и NASA истратили $11 млн ($93 млн в долларах се-
годняшних) на программу, возглавляемую Фриме-
ном Дайсоном, по разработке двигателя, использу-
ющего ядерную энергию и получившего название 
«Орион», очень похожего на PuFF. Девиз проекта? 
«Марс — к 1965 г., Сатурн — к 1970 г.». Он не был 
чисто военным, но в результате оказался слишком 
«взрывоопасным» для NASA, и поэтому обе органи-
зации отказались от своих обязательств. В конеч-
ном итоге он оказался под запретом, когда в 1963 г. 
США подписали Договор о запрещении ядерных 
испытаний, поставивший необходимые испыта-
ния вне закона. «Это первый раз в современной 
истории, когда крупный шаг в развитии техники 
был остановлен на полпути по политическим сооб-
ражениям», — заявил Дайсон в то время. 

Поэтому технические достоинства — не един-
ственный фактор, определяющий, какая техника 
станет реальностью. Все, что мы запускаем в кос-
мос, рождается на Земле, где существуют зако-
ны, незарытые топоры войны, плохо понятая фи-
зика и неизвестные неизвестные, которыми было 
бы слишком рискованно загружать дорогостоя-
щий космический корабль. Это лишь некоторые 
из факторов, ведущих к ставшей притчей во язы-
цех инерции — тенденции продолжать использо-
вать ту же самую технику и идти тем же самым 

путем, которым мы шли. Но внешний толчок, ко-
торый кардинально изменит направление разви-
тия в данной области исследований, может прои-
зойти в любой момент.

Жюри все еще отвергает проект MEGA, и его кон-
цепция по-прежнему далека от практического 
применения, если ее вообще когда-либо удастся ре-
ализовать. Нынешние устройства дают лишь не-
большой толчок, измеряемый в микроньютонах, — 
яблоко на кухонном столе испытывает на несколь-
ко порядков б льшую силу. А яблоко не собирается 
отправляться куда-нибудь в сторону Альфы Цен-
тавра. Но каждый толчок должен с чего-нибудь на-
чаться. Имея на руках грант фазы II, Ферн и Вуд-
ворд надеются увеличить силу тяги и запаралле-
лить несколько своих устройств так, чтобы они 
вместе произвели что-то пригодное для приме-
нения. А затем, используя средства, которые они 
надеются получить, они запустят мини-спутник, 
оборудованный мини-двигателем MEGA. С его по-
мощью они попытаются изменить орбиту спутни-
ка, доказав тем самым, что эффект Маха работает 
в реальных условиях.

В этом году программа NIAC открыла новый 
этап финансирования — гранты фазы III в сум-
ме $2 млн. Два гранта 2019 г. достались проектам 
по добыче и поиску в космосе полезных ископае-
мых, чтобы способствовать исследованию Солнеч-
ной системы. В будущем, однако, те, кто раздает 
эти гранты, возможно, направят свой взор глуб-
же в космос и дальше в будущее — на проекты вро-
де MEGA, при условии, конечно, что его результаты 
принесут желанное «золото». Но сначала, как гово-
рит Ферн, «NASA удостоверится, что это не какая-
то сомнительная штуковина, на которую два чу-
дака из Южной Калифорнии продолжают тратить 
свое время». Важно убедиться, что это на самом 
деле здоровое сумасшествие.

Перевод: А.П. Кузнецов
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	Задача 
трех тел

МАТЕМАТИКА

Хотя математики знают, что им никогда 
не удастся до конца решить задачу, история 
которой насчитывает уже несколько столетий, 
попытка получить ответ на небольшую ее 
часть привела к интригующим открытиям

Ричард Монтгомери

ОБ АВТОРЕ
Ричард Монтгомери (Richard Montgomery) — заслуженный профессор 
математики Калифорнийского университета в Санта-Крузе. Его иссле­
дования сфокусированы на задаче N тел и геометрии распределений.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Одна из самых старых неразрешимых задач в математике и физике называется задачей трех тел — это вопрос о том, 
как будут двигаться три тела, притягиваемые силами взаимной гравитации, если известны их текущие положения 
и скорости.

Исаак Ньютон первым поставил эту задачу вместе с более простой задачей двух тел. Позднее в случае трех тел было 
найдено, что задача практически «неразрешима» — принципиально невозможно найти формулу, точно предсказыва­
ющую их орбиты.

Математики тем не менее продолжили откалывать от нее небольшие куски, находя интересные решения для специ­
альных случаев. Изучая задачу трех тел, ученые открыли новые захватывающие принципы математики.

весне 2014 г. я почти перестал заниматься задачей трех тел. В от-
сутствие каких-либо идей я занялся программированием на сво-
ем ноутбуке, чтобы получить и исследовать ее приближенные ре-
шения. Эти попытки никогда не позволят мне решить эту задачу 
до конца, но, возможно, они помогут собрать данные, ведущие к от-

вету. Отсутствие у меня опыта программирования и, как следствие этого, раздра-
жительность замедляли работу, делая ее малоприятным занятием для математика 
вроде меня, основные инструменты которого — карандаш и бумага. Я разыскал сво-
его старого друга Карлеса Симо (Carles Sim ), профессора Барселонского универси-
тета, чтобы убедить его помочь мне в моих громоздких и неэффективных поисках.
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Той осенью я отправился в Ис-
панию, чтобы встретиться 
с Симо, у которого была репу-
тация одного из самых изобре-
тательных и дотошных анали-
тиков, использующих методы 
численного анализа в небесной 
механике. К тому же он прямой 
человек, который не тратит вре-
мя впустую и не смягчает выра-
жения. В мой первый день у него 
в кабинете после того, как я объ-
яснил свой вопрос, он посмотрел 
на меня пронзительным взгля-
дом и спросил: «Ричард, а почему 
тебя это волнует?»

Ответ на этот вопрос восхо-
дит к истории задачи трех тел. 
Исаак Ньютон первым сформу-
лировал и решил задачу двух 
тел, когда в 1687 г. опубликовал 
свои «Принципы натуральной 
философии». Он задался вопро-
сом: «Как будут двигаться в про-
странстве две массы, если един-
ственная действующая на них 
сила — сила их взаимного грави-
тационного притяжения?» Нью-
тон свел вопрос к задаче по ре-
шению системы дифференци-
альных уравнений — уравнений, 
которые определяют будущее 
движение объекта исходя из его 
текущих местоположения и ско-
рости. Он полностью решил свои 
уравнения для двух тел. Эти ре-
шения, называемые также орби-
тами, представляют собой дви-
жение тела по одному из кони-
ческих сечений — окружности, 
эллипсу, параболе или гипербо-
ле. Найдя все возможные орби-
ты, Ньютон вывел законы Ке-
плера, описывающие движение 
планет, — эмпирические зако-
ны, которые Кеплер опублико-
вал в 1609 г. и которые обобщили 
несколько десятилетий астроно-
мических наблюдений, прове-
денных его покойным работода-
телем Тихо Браге. Первый закон 
Кеплера утверждает, что каждая 
планета (или комета) движется 
по коническому сечению с Солн-
цем, расположенным в его фоку-
се. В решениях Ньютона, однако, 
два тела — Солнце и планета — 
двигаются по двум различным 

сечениям. Оба эти сечения име-
ют общий фокус, представляю-
щий собой центр масс двух тел. 
Солнце массивнее любой из пла-
нет настолько, что центр мас-
сы системы «Солнце — плане-
та» расположен внутри самого 
Солнца, очень близко к его цен-
тру массы, так что центр массы 

Солнца едва качается вокруг их 
общего центра по крошечной эл-
липтической орбите. 

Возьмите вместо двух масс 
три — и получите задачу трех 
тел. Как и в предшествующем 
случае, их орбиты — решения си-
стемы дифференциальных урав-
нений. Однако в отличие от двух 
тел найти точные формулы ор-
бит для некоторых частных слу-
чаев трех тел можно, хотя и очень 
сложно, а вот в общем случае за-
дача неразрешима. На сегодня, 
несмотря на суперкомпьютеры 
и многовековую работу лучших 
физиков и математиков, точные 
формулы получены лишь для 
пяти семейств орбит, три из кото-
рых найдены Леонардом Эйлером 
(в 1767 г.) и два Жозефом Луи Ла-
гранжем (в 1772 г.). В 1890 г. Анри 
Пуанкаре открыл хаотический 
характер динамики задачи трех 
тел, результат, который означа-
ет, что нам никогда не удастся 
найти все решения задачи с та-
кой же или хотя бы приближаю-
щейся к ней степенью полноты, 
которой удалось добиться Нью-
тону при решении задачи двух 
тел. В то же время, используя ме-
тод, называемый численным ин-
тегрированием, эффективно реа-
лизуемый на компьютере, мы все 
же можем рассчитать прибли-
женные конечные фрагменты ор-
бит, что чрезвычайно важно при 
подготовке космических поле-
тов. Увеличивая время расчетов 
на компьютере, можно получить 
приближения с любой необходи-
мой нам точностью.

Затмения
От слов Симо у меня перехвати-
ло дыхание. «Конечно же волну-
ет, — подумал я. — Я бился над 
этой задачей почти 20 лет!» Соб-
ственно, я занимался одним 
из интересующих меня частных 
вопросов этой задачи:

«Будет ли каждая последо-
вательность периодических 
затмений последовательно-
стью затмений какого-нибудь 
периодического решения пла-
нарной задачи трех тел?»

Два примера орбит двух тел

Два примера орбит трех тел

Момент затмения

Две равные массы на эллиптических 
орбитах

Солнце Планета

Путь, по которому следует 
центр Солнца

Общий фокус (центр масс)

Общий фокус (центр масс)

Орбита 
планеты

Масса Солнца намного больше массы планет: 
эллиптическая орбита Солнца крошечная

Одно 
из решений 
Эйлера
Три равные 
массы с одной 
в центре: тела 
всегда лежат 
на одной пря­
мой

Одно 
из решений 
Лагранжа
Тела все время 
образуют 
правильный 
треугольник 

Называется затмением 2
(«тело 2» посередине)

1 2
2 21 1
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Позвольте объяснить. Предста-
вим себе три тела (пусть это бу-
дут звезды или планеты), кото-
рые движутся в одной плоскости, 
удерживая друг друга гравита-
цией. Пронумеруем эти тела как 
первое, второе и третье. Время 
от времени все три они выстра-
иваются в одну прямую линию. 
Назовем эти события затмени-
ями. (В специальной литерату-
ре такое «затмение» называет-
ся «сизигия», никто не расколет 
это слово, если вы загадаете его, 
играя в «виселицу».) Запасем-
ся терпением и будем записы-
вать каждое из затмений, при-
сваивая ему числа один, два или 
три — в зависимости от того, ка-
кая из звезд находится в середи-
не. Таким способом мы получим 
список затмений первого, второ-
го и третьего типа, называемый 
последовательностью затмений.

Например, в несколько упро-
щенной версии нашей систе-
мы «Солнце — Земля — Луна» 
Луна (которой мы присвоим имя 
«тело 3») совершает оборот вокруг 
Земли («тело 2») каждый месяц, 
тогда как Земля совершает обо-
рот вокруг Солнца («тело 1») один 
раз в год. Это движение повторя-
ющееся, поэтому дает нам пери-
одическую последовательность 
затмений, а именно: 2, 3, 2, 3, 
2, 3, 2, 3, 2, 3, 2, 3, 2, 3, 2, 3, 2, 3, 
2, 3, 2, 3, 2, 3. В этой последова-
тельности не встречается 1, по-
скольку Солнце никогда не рас-
полагается между Землей и Лу-
ной. Такой список за один год 
содержит 24 числа, так что 2 и 3 
можно обнаружить в каждом 
из 12 месяцев года. Нет никаких 
причин, чтобы последователь-
ность затмений для какого-либо 
из решений была повторяющей-
ся. Она могла бы продолжаться 
бесконечно, не выказывая явной 
картины. Однако если спустя 
какой-то промежуток време-
ни решение в точности повто-
ряется, как в системе «Земля — 
Луна — Солнце» через год, то эта 
последовательность повторя-
ющаяся: все те же 24 числа си-
стемы «Земля — Луна — Солнце» 

всплывают каждый год. Поэтому 
возвращаемся к моему вопросу: 
будет ли каждая периодическая 
последовательность затмений 
последовательностью затмений 
какого-нибудь периодического 
решения планарной задачи трех 
тел? Я подозревал, что ответом 
будет «да», но не мог этого дока-
зать.

Дырявые объекты
Чтобы обосновать важность мо-
его вопроса, я напомнил Симо 
основные положения, связыва-
ющие вместе три ветви матема-
тики: топологию, иногда назы-
ваемую «резиновой геометрией», 
Риманову геометрию — теорию 
искривленных поверхностей, 
и динамику — теорию движе-
ния тел. Представьте себе жука, 
ползущего вдоль искривленной 
поверхности, по форме напоми-
нающей «кротовую нору» (про-
странственно-временной тун-
нель в гипотетической модели 
Вселенной. — Примеч. пер.), на-
зываемую также «катеноид». За-
дача жука — найти самый корот-
кий путь однократного обхода 
дыры. С точки зрения топологии 
поверхность кротовой норы — 
то же, что и плоскость с осями 
x и y, в которой проколото одно 
отверстие. В самом деле, пред-
ставьте отверстие, проколотое 
в эластичном резиновом листе. 
Потянув за края листа у отвер-
стия вниз, а затем растянув на-
ружу, вы можете получить по-
верхность кротовой норы. Если 
раструб получился достаточно 
большой, то не просто существу-
ет самый короткий путь обхода, 
он к тому же удовлетворяет диф-
ференциальному уравнению, 
очень похожему на уравнения 
движения трех тел. Таким путем 
наш жук нашел периодическое 
решение интересующего нас 
дифференциального уравнения. 

В задаче трех тел роль крото-
вой норы играет нечто, называ-
емое конфигурационным про-
странством, — пространство, 
каждая точка которого задает 
местоположение всех трех тел 

Катеноид

Геометрия резиновой пленки

Конфигурационное пространство 
без столкновений

13

132313 12

13

21 3
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в данный момент, и таким обра-
зом кривая в конфигурационном 
пространстве строго определя-
ет движение каждого из трех 
тел. Настояв на том, чтобы наши 
тела не сталкивались друг с дру-
гом, мы проделаем дырки в этом 
конфигурационном простран-
стве. Как мы увидим, с точки 
зрения топологии или резино-
вой геометрии конфигурацион-
ное пространство, в котором нет 
столкновений, — это то же са-
мое, что и плоскость, натянутая 
на оси x и y, с двумя проколоты-
ми в ней дырками. Мы назовем 
эти проколы «12», подразумевая 
под этим столкновения тел 1 и 2, 
и «23», обозначая столкновение 
тел 2 и 3, а также расположим 
их на оси х. Третью же дырку, ко-
торая представляет собой стол-
кновение тел 1 и 3, мы располо-
жим на бесконечности и назовем 
ее «13». Эти три прокола разбива-
ют ось х на три сегмента, обозна-
ченные 1, 2 и 3. Любая кривая 
в этой плоскости с двумя проко-
лами представляет собой движе-
ние всех трех тел — иначе гово-
ря, это потенциальное решение 
задачи трех тел. Когда кривая 
проходит через сегмент 1, это оз-
начает затмение типа 1, и ана-
логичное верно для пересечения 
сегмента 2 или 3. Таким образом 
последовательность затмений 
предоставляет способ обходить 
наши точки столкновений.

Теперь наш жук пытается ми-
нимизировать длину своего 
пути, когда он однократно об-
ходит кротовую нору. Чтобы до-
биться корректной аналогии 
между проблемой жука и зада-
чей трех тел, мы должны дли-
ну пути заменить величиной, 
называемой действием на этом 
пути. (Действие — это что-то 
вроде среднего от мгновенного 
значения кинетической энергии 
минус потенциальная энергия 
вдоль пути.) Теорема из механи-
ки, возраст которой — уже не-
сколько столетий, утверждает, 
что любая кривая в конфигура-
ционном пространстве, которая 
минимизирует действие, должна 

быть решением ньютоновской 
задачи трех тел. Таким образом, 
мы можем попытаться решить 
нашу задачу о последовательно-
сти затмений, найдя среди всех 
возможных замкнутых путей, 
дающих фиксированную после-
довательность затмений, такие 
замкнутые пути, которые мини-
мизируют действие.

Эта стратегия — поиск способа 
минимизировать действие в кон-
фигурационном пространстве 
для петель с данной последова-
тельностью затмений — погло-
щала все мое внимание на про-
тяжении большей части из 17 лет 
и привела ко многим интерес-
ным результатам. Например, 
в 2000 г. Ален Шансине (Alain 
Chenciner) из Университета Па-
риж VII им. Дени Дидро и я зано-
во открыли то, что, по-видимому, 

было первым известным перио-
дическим решением задачи трех 
тел с нулевым моментом им-
пульса. Это было решение в фор-
ме восьмерки, впервые найден-
ное в 1993 г. Крисом Муром (Cris 
Moore) из Института Санта-Фе. 
В данном случае три тела равной 
массы гонялись друг за другом 
по траектории в форме плоской 
восьмерки. Последовательность 
их затмений была 123123, повто-
ряющаяся бесконечно. Наша ра-
бота сделала популярной фигуру 
в виде восьмерки и дала строгое 
доказательство ее существова-
ния. Это также привело к взрыву 
открытий множества новых ор-
бит для тел равных масс для за-
дачи N тел, орбит, которые Симо, 
открывший сотни этих новых се-
мейств орбит, окрестил «танца-
ми». Наша орбита в форме вось-
мерки привела даже к созданию 
ставшего бестселлером научно-
фантастического романа китай-
ского писателя Лю Цысиня под 
названием «Задача трех тел».

На следующий день после того, 
как я поделился своими сооб-
ражениями с Симо, он произ-
нес нечто такое, что глубоко за-
пало мне в душу. «Ричард, если 
все то, что ты думаешь по пово-
ду своего вопроса, верно, то дол-
жен существовать некий дина-
мический механизм». Другими 
словами, если я был прав в том, 
что ответ на мой вопрос положи-
тельный, то должно было быть 
нечто, управляющее движением 
этих тел, что заставляет их ве-
сти себя так.

Эти несколько слов поставили 
под вопрос мои убеждения и при-
вели меня к отказу от продолже-
ния 17-летних попыток получить 
ответ на мой вопрос с помощью 
нахождения минимума действия 
вдоль различных путей. Я зада-
вался вопросом, какой динами-
ческий механизм в этой задаче 
я все же понимал. Я мог вспом-
нить два, из которых лишь один 
позволял на что-то надеяться. 
Этот открытый Пуанкаре меха-
низм, относящийся к теории хао-
са, заставил меня поразмыслить 

Решение в виде восьмерки

Новые орбиты
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над старой работой моего ны-
нешнего соавтора Рика Меккеля 
(Rick Moeckel) из Миннесотско-
го университета. В 1980-х гг. мы 
показали, как кривые, называе-
мые гиперболическими сплете-
ниями, порожденные тройными 
столкновениями в задаче трех 
тел, могут привести к порази-
тельным результатам. Когда я 
перечитывал его старые статьи, 
мне казалось, что у Меккеля есть 
ключи к моей проблеме. Я свя-
зался с ним, и уже через несколь-
ких дней мы с Меккелем совмест-
но ответили на мой вопрос! Ну, 
почти что. Мы ответили на во-
прос, бесконечно близкий ему. 

Сфера формы
Понимание динамического ме-
ханизма Меккеля наряду с соот-
ношением, связывающим кон-
фигурационное пространство 
трех тел и плоскость с двумя 
дырками, описанную выше, тре-
бует рассмотрения объекта, на-
зываемого сферой формы. Когда 
три тела движутся в плоскости, 
в каждый момент они образу-
ют три вершины треугольника. 
Вместо того чтобы продолжать 
отслеживать положение каж-
дой из вершин, давайте просле-
дим лишь форму треугольника. 
В результате получим кривую 
на сфере форм, сфере, каждая 
из точек которой представля-
ет собой определенную «форму» 
треугольника.

Что такое «форма»? Две фигу-
ры на плоскости имеют одинако-
вую форму, если мы можем пре-
вратить одну из фигур в другую, 
перемещая ее параллельно, вра-
щая и изменяя масштаб. Опера-
ция по переходу от обычного кон-
фигурационного пространства, 
то есть от знания местоположе-
ния всех трех вершин треуголь-
ника, к точке на сфере форм, — 
это процесс потери, а именно 
потери информации о размере 
треугольника, расположении 
его центра масс и ориентации 
треугольника на плоскости. То, 
что сфера — двумерный объ-
ект, легко понять из школьной 

геометрии: мы знаем форму тре-
угольника, если знаем величину 
каждого из его трех углов, но по-
скольку сумма трех углов всег-
да равна 180°, на самом деле нам 
нужно знать два из трех углов — 
следовательно, для описания 
формы треугольника достаточно 
двух чисел. То, что сфера форм — 
это действительно сфера, понять 
труднее, и для этого необходи-
мо, чтобы мы позволили треу-
гольникам вырождаться, что оз-
начает, что мы позволим «тре-
угольникам», все три вершины 
которых лежат на одной прямой, 
также называться треугольни-
ками. Эти так называемые вы-
рожденные треугольники, пло-
щадь которых равна нулю, об-
разуют экватор сферы форм: все 
они — затмения!

Площадь треугольника, делен-
ная на его размер (r) в квадра-
те, — это его расстояние до эква-
тора. Северный и южный полюса 
сферы представляют треуголь-
ники с максимально возмож-
ной площадью, и это две формы 
равносторонних треугольни-
ков. Но почему существуют две 
формы равносторонних треу-
гольников? Эти две формы рав-
носторонних треугольников от-
личаются циклической после-
довательностью своих вершин. 
Невозможно превратить один 
из этих треугольников в другой 
на плоскости с помощью враще-
ния или изменения масштабов: 
они разной формы. Однако опе-
рация симметрии относительно 
прямой (любой прямой) на пло-
скости превращает один равно-
сторонний треугольник в дру-
гой. Эта операция симметрии 
действует на все треугольники, 
а значит, и на саму сферу, где она 
действует при симметрии отно-
сительно экватора, сохраняя 
точки на самом экваторе (вы-
рожденные треугольники) не-
подвижными при взаимной сме-
не положения северного и южно-
го полушарий.

Случай вырожденных тре-
угольников включает двой-
ные столкновения: такие 

Формы

Стереографическая проекция
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«треугольники», в которых две 
из трех вершин лежат одна 
на другой. Существуют ровно 
три таких треугольника с двой-
ным столкновением, обозначен-
ные «12», «23» и «13», в соответ-
ствии с тем, какие две вершины 
лежат друг на друге. 

Теперь я могу объяснить, как 
сфера форм показывает нам, 
что конфигурационное про-
странство трех тел топологиче-
ски эквивалентно обычной пло-
скости с осями x и y минус две 
точки. Мы должны знать, что 
сфера минус одна точка — то-
пологически один и тот же объ-
ект, что и обычная плоскость. 
Один из способов проверить этот 
факт о сфере — воспользовать-
ся стереографической проекци-
ей, которая отображает сферу 
с одной изъятой точкой («источ-
ником света») на обычную пло-
скость с осями x и y. По мере того 
как точка на сфере приближа-
ется к источнику света, ее изо-
бражение на плоскости x-y сдви-
гается к бесконечности, поэто-
му мы можем также сказать, что 
плоскость с добавленной точкой 
на бесконечности топологически 
эквивалентна сфере. Перенесите 
источник света в точку двойного 
столкновения 13. Сориентируй-
те сферу таким образом, чтобы 
экваториальная плоскость пере-
секала ось x плоскости x-y. Тог-
да стереографическая проекция 
отобразит экватор вырожденных 
треугольников на ось x этой пло-
скости, и другие точки двойного 
столкновения отобразятся двумя 
точками на этой оси x-y. Таким 
образом, мы приходим к карти-
не, точно описанной ранее.

Три точки двойных столкно-
вений образуют три особые точ-
ки на сфере форм. Помимо этих 
трех, на сфере форм существу-
ют дополнительные особые точ-
ки, называемые центральными 
конфигурациями. Эти пять цен-
тральных конфигураций соот-
ветствуют пяти семействам ре-
шений, полученных Эйлером 
и Лагранжем. Их решения — 
единственные решения задачи 

трех тел для случая, когда фор-
ма треугольника не изменяет-
ся при его эволюции! В решени-
ях Лагранжа треугольник оста-
ется равносторонним в каждый 
момент времени; как мы виде-
ли, существуют две конфигура-
ции и они совпадают с северным 
и южным полюсами сферы форм. 
Мы называем их «точка Лагран-
жа 4» и «точка Лагранжа 5». 
Остальные три конфигурации — 
конфигурации Эйлера, называе-
мые «точка Эйлера 1», «точка Эй-
лера 2» и «точка Эйлера 3». Это 
коллинеарные (лежат на одной 
прямой), вырожденные конфи-
гурации, поэтому они располо-
жены на экваторе сферы форм. 
Они находятся на экваторе меж-
ду тремя точками двойных стол-
кновений. (Их расположение 
на экваторе зависит от соотно-
шения масс трех тел.) Точка Эй-
лера 1, например, лежит на дуге 
экватора, помеченной 1, поэто-
му коллинеарна форме, в кото-
рой тело 1 лежит между телами 
2 и 3. (Часто все пять точек цен-
тральной конфигурации назы-
вают точками Лагранжа, а точ-
ки Эйлера при этом обозначают 
как L1, L2 и L3.)

Что такое решения централь-
ной конфигурации, можно по-
нять, освободив три тела, — я 
имею в виду, дать возможность 
трем телам двигаться из со-
стояния, в котором у них нет 

начальной скорости. Обычно, 
когда проделываешь это, начи-
нают происходить всякие сумас-
шедшие вещи: близкие двойные 
столкновения, дикие танцы и, 
возможно, даже бегство одного 
из тел в бесконечность. Но если 
освободить три тела, когда они 
находятся в одной из пяти форм 
центральной конфигурации, 
то образованный ими треуголь-
ник просто сожмется в точку, 
оставаясь строго той формы, ко-
торая была у них с самого нача-
ла, все эти три массы будут при-
тягивать друг друга, сохраняя 
форму образованного ими тре-
угольника, пока решение не за-
кончится одновременным трой-
ным столкновением. 

Пять путей  
к тройному столкновению

Тройное столкновение — важная 
особенность в задаче трех тел, 
что-то вроде Большого взрыва 
в центре задачи, и источник зна-
чительной части ее хаоса и труд-
ностей. В начале 1900-х гг. фин-
ский математик Карл Зундман 
(Karl Sundman) доказал, что 
пять центральных конфигура-
ций, представленные только что 
описанными решениями для по-
лучивших свободу тел, — един-
ственный путь к тройному стол-
кновению. А это означает, что 
любое решение, заканчиваю-
щееся тройным столкновением, 
должно приближаться к нему 
способом, очень близким к од-
ной из пяти центральных кон-
фигураций освобожденных тел, 
и по мере того как оно все более 
приближается к тройному стол-
кновению, форма решения долж-
на приближаться к форме одной 
из пяти центральных конфигу-
раций.

Работа Зундмана представля-
ла собой нетривиальное сочета-
ние методов алгебры и анализа. 
Затем, в том году, когда я окон-
чил среднюю школу (не имея ни 
малейшего представления о за-
даче трех тел), американский ма-
тематик Ричард Макги (Richard 
McGehee) придумал свой так 
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называемый метод увеличения, 
который позволил нам наглядно 
представить работу Зундмана 
и гораздо более детально изучать 
динамику состояний, близких 
к тройному столкновению. Пусть 
r обозначает расстояние до трой-
ного столкновения — мера, опре-
деляющая размеры треугольни-
ка. Когда r приближается к нулю, 
уравнения Ньютона начинают 
очень плохо себя вести, многие 
их члены устремляются в беско-
нечность. Макги нашел преобра-
зование переменных конфигура-
ционного пространства и време-
ни, которое замедляет скорость 
приближения к тройному стол-
кновению и превращает точ-
ку тройного столкновения, для 
которой r = 0, в целый набор то-
чек: многообразие точек стол-
кновения. Большая неожидан-
ность! Многообразие точек стол-
кновения — это не что иное, как 
сфера форм. Метод Макги прод-
лил уравнения Ньютона, перво-
начально справедливые только 
для r больших нуля, на систему 
дифференциальных уравнений, 
которые приобретают смысл при 
r = 0.

Уравнения Ньютона не допу-
скают точек равновесия, а это 
означает, что не существует рав-
новесных конфигураций из трех 
тел: три звезды, каждая из ко-
торых притягивает две другие, 
не могут просто так, не двига-
ясь, находиться в пространстве. 
Но когда уравнения Ньютона 
расширяются до многообразия 
столкновений, появляются точ-
ки равновесия. Существует ров-
но десять таких точек, по паре 
для каждой из пяти точек цен-
тральной конфигурации на сфе-
ре форм. Один элемент пары 
представляет собой конечный 
результат соответствующей кон-
фигурации освобожденных тел, 
когда они приближаются к точ-
ке тройного столкновения. Урав-
нения Ньютона остаются теми 
же самыми, даже если мы на-
правим время в обратную сто-
рону, поэтому мы можем прокру-
тить любое решение в обратную 

сторону и получить еще одно ре-
шение. Когда мы направляем 
в обратную сторону решение для 
освобожденных тел централь-
ной конфигурации, мы получа-
ем решение, которое «взрывает-
ся» из тройного столкновения, 
достигая своего максимального 
размера в конфигурации только 
что освобожденных тел. Другой 
элемент пары представляет со-
бой исходную начальную точку 
этого «взрывного» решения. Вме-
сте эти два решения централь-
ной конфигурации — столкнове-
ние и извержение — хорошо со-
четаются друг с другом и дают 
единственное решение: извер-
жение-столкновение, растущее 

из равновесной точки изверже-
ния, в которой r = 0, входит в об-
ласть, где r больше нуля, где до-
стигает своего максимального 
размера, а затем снова сжимает-
ся в конечную равновесную точ-
ку столкновения на многообра-
зии тройных столкновений. Это 
полное решение связывает один 
элемент равновесной пары с дру-
гим. 

Создав эти точки равновесия, 
связанные с центральными кон-
фигурациями и запрятанные 
глубоко внутри задачи трех тел, 
Макги вручил Меккелю ключ, ко-
торый позволил тому применить 
только что полученные результа-
ты из теории динамических си-
стем — результаты, неизвестные 
Ньютону, Лагранжу или Зундма-
ну, — чтобы получить некоторый 
прогресс в задаче трех тел.

Прогулка Меккеля
В статьях Меккеля я увидел ри-
сунок, на котором была изобра-
жен граф с пятью вершинами, 
обозначенными каждая одной 
из центральных конфигураций 
и соединенными друг с другом 
отрезками.

Обойти вершины графа по кру-
гу можно, перемещаясь от вер-
шины к вершине по отрезкам 
прямых. Меккель доказал, что 
любой из возможных обходов 
по линиям его фигуры соответ-
ствует одному из решений зада-
чи трех тел, которое на протяже-
нии некоторого времени прибли-
жается к решению центральной 
конфигурации, обозначенной 
соответственной вершиной. На-
пример, путь E1 L4 E2 L5 соот-
ветствует решению, очень близ-
кому к решению Эйлера «извер-
жение-столкновение, связанное 
с точкой Эйлера 1», затем при-
ближается к тройному столкно-
вению почти рядом с решением 
Лагранжа L4 центрального стол-
кновения, но прежде чем прои-
зойдет тройное столкновение, 
все три тела вылетают по одно-
му из пяти «путей» в непосред-
ственной близости от точки 2 
Эйлера решения центральной 

Точка Лагранжа 4

Точка Эйлера 3

Точка Лагранжа 5
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конфигурации. Затем, наконец, 
когда это решение Эйлера снова 
сожмется, приближаясь к трой-
ному столкновению, это реше-
ние растянется в лагранжевский 
равносторонний треугольник 
L5. Более того, если мы повторим 
этот же самый обход, сделав его 
периодическим, решения, возни-
кающие в результате него, тоже 
будут периодическими.

Вскоре после того как Симо 
указал мне, что должен суще-
ствовать динамический меха-
низм, я понял, что граф Мекке-
ля хорошо встраивается в сферу 
формы. Что важно, этот встроен-
ный граф несет в себе всю топо-
логию сферы с ее тремя дырами 
двойных столкновений. В самом 
деле, мы можем деформировать 
проколотую в трех местах сферу 
в граф и, проделав это, превра-
тить любую петлю в проткнутую 
сферу, чтобы прогуляться по гра-
фу. Чтобы увидеть эту деформа-
цию, представьте себе сферу как 
поверхность воздушного шари-
ка. Проколите в нем булавкой 
три отверстия, по одному в каж-
дой дырке двойного столкнове-
ния. Воздушный шарик сделан 
из очень эластичного материа-
ла, поэтому мы можем расши-
рить три наших прокола, увели-
чить их до такого размера, чтобы 
края всех трех дырок почти ка-
сались друг друга и оставшийся 
материал образовал ленту, плот-
но сжимающуюся около встро-
енного графа. В ходе такой де-
формации любая замкнутая пет-
ля на сфере, проткнутой в трех 
точках, деформируется в зам-
кнутую петлю этой состоящей 
из полосок структуры — и отсю-
да в замкнутый путь по встроен-
ному графу Меккеля.

Чтобы превратить эту картин-
ку в теорему о решениях систе-
мы уравнений, мне требовалось 
доказать, что если я проецирую 
решения, гарантируемые тео-
ремой Меккеля, на сферу форм, 
то они никогда не отклонятся 
далеко от этого встроенного гра-
фа. Если бы это все же произо-
шло, они могли бы извиваться 

вокруг точек двойных столкно-
вений или даже пройти через 
одну из них, разрушая или до-
бавляя некоторые топологиче-
ски важные петли и меняя та-
ким образом последовательность 
затмений. Я отправил Меккелю 
по электронной почте сообще-
ние с просьбой о помощи. Он от-
ветил: «Вы что, хотите заставить 
меня перечитывать статьи, ко-
торые я написал 20 лет назад?» 
Тем не менее он снова окунул-
ся в свои старые исследования 
и доказал, что проекции реше-
ний, которые он символически 
закодировал много лет назад, 
никогда далеко не отклонялись 
от встроенного графа. Я получил 
ответ на свой вопрос — вернее, 
почти получил.

Чтобы доказательство зарабо-
тало, Меккелю требовался кро-
шечный момент импульса. (Мо-
мент импульса в нашем кон-
тексте — это мера суммарного 
количества «вращения» системы, 
и он представляет собой посто-
янную величину для каждого ре-
шения.) Но на протяжении всех 
этих 17 лет до нашего с Симо раз-
говора я настаивал на решени-
ях, в которых момент количества 
движения был равен нулю. Это 
настойчивое требование возник-
ло из-за того, что решения, ми-
нимизирующие действие вдоль 
всех возможных путей, имею-
щих данную последователь-
ность затмений, должны иметь 

нулевой момент импульса. С дру-
гой стороны, Меккелю требовал-
ся небольшой момент импульса, 
чтобы получить решения, про-
ходящие по сторонам его графа. 
Символ, обозначающий очень 
малую положительную величи-
ну в математическом анализе, — 
эпсилон. Нам был необходим эп-
силон момента импульса. 

Была и другая уловка, веду-
щая к результату Меккеля: его 
решения, когда они пересека-
ли экватор сферы форм вблизи 
точек Эйлера E1, E2 и E3, начи-
нали совершать колебательные 
движения взад-вперед через эк-
ватор, прежде чем пройти вверх 
к северному или вниз к южно-
му полюсу, когда они проходили 
возле точки тройного столкно-
вения вдоль соответствующих 
путей Лагранжа, L4 или L5. Что-
бы понять, о каких осцилляци-
ях идет речь, возьмите целое по-
ложительное число N и назови-
те последовательность затмений 
«длины N», если каждый раз чис-
ло встречается в последователь-
ности по крайней мере N раз под-
ряд. Например, последователь-
ность 1112222333332222 имеет 
длину 3, а не 4, поскольку там 
только три 1 идут подряд. 

А вот, наконец, и наша глав-
ная теорема: рассмотрим зада-
чу трех тел с небольшим нену-
левым моментом импульса эп-
силон и массами в широком 
открытом диапазоне. Тогда су-
ществует большое целое поло-
жительное число N, обладающее 
следующими свойствами. Если 
мы выберем любую произволь-
ную последовательность затме-
ний — длиной N, — то существу-
ет соответствующее решение на-
шей задачи трех тел, имеющее 
точно такую же последователь-
ность затмений. Если эта после-
довательность сделана периоди-
ческой, то периодическим будет 
и реализующее ее решение.

А что же относительно перво-
начального вопроса? Там не было 
никакого упоминания о каком-
либо большом N. Я задал вопрос 
о каждой последовательности 
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затмений. Но я не рассказывал 
вам о моем настоящем вопросе. 
То, что я в действительности хо-
тел выяснить, — так это можно 
или нельзя реализовать любой 
«топологический тип» периодиче-
ской кривой, а не последователь-
ность затмений. Последователь-
ность затмений я использовал 
как удобную символику или спо-
соб обозначения топологическо-
го типа, то есть, другими слова-
ми, как способ обозначения ха-
отичной картины петель вокруг 
трех дырок двойных столкнове-
ний. Представление последова-
тельности затмений топологиче-
ского типа замкнутой кривой об-
ладает избыточностью: многие 
различные последовательности 
затмений обозначаются одним 
и тем же типом топологической 
кривой. Рассмотрим, например, 
топологический тип «совершить 
однократный обход прокола, 
проделанного, чтобы исключить 
двойное столкновение 23». После-
довательность затмений 23 как 
раз и представляет этот топо-
логический тип. Но его же пред-
ставляют и последовательности 
2223, 22223 и 2333. Всякий раз 
когда у нас есть два последова-
тельных пересечения дуги 2, мы 
можем исключить их, выпрямив 
наш меандр (замкнутую кривую 
без самопересечений, пересека-
ющую прямую несколько раз. — 
Примеч. пер.), заставив кривую 
на протяжении этой ее части 
оставаться в одной или другой 
полусфере, не пересекая экватор. 
Более того, мы можем исключить 
любые последовательные пары 
одинаковых чисел, которые по-
являются в последовательности 
затмений, не изменяя топологи-
ческий тип замкнутой кривой, 
задаваемой последовательно-
стью. 

Чтобы использовать нашу ос-
новную теорему для ответа 
на мой настоящий вопрос, за-
метьте, что, исключая последо-
вательные пары, я могу добиться 
того, чтобы последовательность 
затмений, соответствующая 
данному топологическому типу, 

никогда не включала в себя два 
последовательных числа одного 
типа: никаких 11, 22 или 33. На-
зовем такую последовательность 
разрешенной последовательно-
стью. Теперь возьмем любую раз-
решенную последовательность, 
например 123232. Позвольте 
мне воспользоваться экспонен-
циальной нотацией для запи-
си последовательности затме-
ний, таким образом, например, 
13 = 111. Возьмем нечетное число 
n, по крайней мере не меньшее, 
чем число N из нашей теоремы. 
Заменим допустимую последо-
вательность более длинной 1n 2n 
3n 2n 3n 2n и продолжим ее пери-
одически. Эта более длинная по-
следовательность представля-
ет тот же самый первоначаль-
но выбранный тип, поскольку 
n — нечетное число. Наша теоре-
ма говорит, что эта более длин-
ная последовательность реали-
зована периодическим решени-
ем. Это периодическое решение 
представляет собой наш исход-
ный периодический тип 123232.

Что дальше?
Нам предстоит еще многое сде-
лать. Когда почти 20 лет назад 
я в первый раз поставил свой 

вопрос, я хотел найти решения 
с нулевым моментом импульса. 
Но накапливалась гора свиде-
тельств, что ответ на мой вопрос 
в случае нулевого момента им-
пульса — «нет». У нас есть неко-
торые данные, которые говорят, 
что даже простейшая непустая 
периодическая последователь-
ность 23 никогда не реализуется 
в виде периодического решения 
задачи трех тел равной массы 
с нулевым моментом импульса. 

Наш основной вопрос в виде, 
сформулированном здесь, даже 
для момента импульса эпсилон, 
остается открытым, поскольку 
наша теорема позволяет нам ре-
ализовать последовательности 
длиной N только для некоторых 
больших N. Например, у нас нет 
никакого ключа к пониманию 
того, как реализовать допусти-
мые последовательности, то есть 
последовательности, в которых 
рядом нет чисел одного типа. 
По большому счету мы, возмож-
но, не продвинулись в решении 
задачи трех тел в традицион-
ном смысле, но мы узнали много 
нового. И мы продолжим работу 
в этом направлении — эта зада-
ча продолжит приносить плоды 
тем из нас, кого она притягива-
ет. Оказывается, в одной из клас-
сических нерешаемых задач 
в истории математики все еще 
возможны новые озарения.

Перевод: А.П. Кузнецов
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Изучение механизмов использования 
электричества электрическим угрем 
раскрывает удивительные особенности 
физиологии и поведения этого существа

Кеннет Катанья
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Электрический угорь с наибольшим размахом 
пользуется своей сверхспособностью 
во время охоты и для защиты
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Когда угорь атаковал рыбу-жертву электрическим 
импульсом высокого напряжения, все рыбы, на-
ходившиеся поблизости, оказывались полностью 
обездвижены всего через 3 мс: они как будто пре-
вращались в маленькие статуи и, не совершая ни 
единого движения, просто держались на воде. Сна-
чала я подумал, что они убиты. Но если угорь про-
махивался мимо цели и импульс прекращался, 
то рыбы «отмирали» и уплывали на полной скоро-
сти. Воздействие тока, сгенерированного угрем, 
оказалось временным. Я был заинтригован и ре-
шил выяснить, каковы механизмы электрической 
атаки угря.

Прежде всего на ум приходила аналогия с элек-
трошокером Taser, которым пользуются силы пра-
вопорядка и который вызывает нейромускулярные 
нарушения, влияя на способность нервной системы 

контролировать мышцы. Электрошокеры Taser пе-
редают ток высокого напряжения по проводам ко-
роткими импульсами со скоростью 19 импульсов 
в секунду. Электрическим угрям провода не нуж-
ны, потому что вода проводит ток (как в случае, 
когда включенный фен падает в наполненную во-
дой ванну), но во всем остальном разряд электриче-
ского угря напоминает действие электрошокера: он 
происходит короткими импульсами, каждый длит-
ся около 2 мс. Тем не менее угорь может сгенериро-
вать более 400 импульсов в секунду во время ата-
ки — намного более высокая скорость по сравнению 
с Taser. Возможно, электрические угри — это плава-
ющие электрошокеры повышенной мощности?

Заинтересовавшись этим вопросом, я присту-
пил к опытам, которые превратились в трехгодич-
ную миссию по раскрытию загадочного механизма 

е секрет, что электрические угри оглушают свою жертву. 
Описания таких случаев доходят до нас из глубины веков. 
Но если вы не отвечаете за безопасность на космическом ко-
рабле Enterprise, то термин «оглушение» кажется расплыв-
чатым. Что на самом деле происходит во время атаки этих 
существ? До недавнего времени биологи знали удивитель-
но мало о сверхспособности электрических угрей. Я не соби-
рался изучать этот феномен и уж точно даже представить 
не мог, что ради науки подставлю электрическому угрю соб-

ственную руку, как в конце концов я и поступил. Но в качестве профессора биоло-
гии в Университете Вандербильта я читаю курс по электрическим рыбам, и когда я 
принес несколько угрей в лабораторию, чтобы сделать новые фотографии и замед-
ленные съемки для иллюстрации своих лекций, то увидел нечто настолько стран-
ное, что мне пришлось забросить все остальное, чтобы провести исследование.

ОБ АВТОРЕ
Кеннет Катанья (Kenneth C. Catania) — профессор биологии 
в Университете Вандербильта, занимается сравнительной нейро­
биологией и специализируется на сенсорных системах животных. 
Это его четвертая статья для Scientific American.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Давно было известно, что электрический угорь оглушает свою жертву. Но механизмы нападения и воздействия 
шока на жертву оставались загадкой.

Серия лабораторных экспериментов показала, каким образом животное использует электрические поля для 
обнаружения, выслеживания и обездвиживания жертвы.

Электрический угорь также пользуется своей способностью генерировать электричество для защиты, выскакивая 
из воды для увеличения силы тока, которым он бьет потенциального хищника.
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атаки электрических угрей и воздействия их раз-
рядов на добычу и потенциальных хищников. Я 
не переставал удивляться, насколько сложно угри 
используют электричество, и это постоянно слу-
жило напоминанием, что изобретения человече-
ства не идут ни в какое сравнение с изобретения-
ми природы.

Величина шока
Возможно, вас это удивит, но электрический угорь 
не принадлежит к угревым (Anguillidae), а относит-
ся к семейству рыб Gymnotidae, представители ко-
торого обитают в Южной Америке. Другие рыбы 
из этой группы генерируют очень слабые электри-
ческие импульсы, которые используются для об-
следования окрестностей и общения. У электри-
ческого угря такая способность значительно уси-
лилась в ходе эволюции. Электрические органы, 
простирающиеся почти на всю длину тела угря 
(животные могут достигать в длину 2,44 м и весить 
более 18 кг), генерируют импульсы до 600 В. Элек-
трический орган состоит из особых дискообразных 
клеток, электроцитов, действующих как аккуму-
ляторы, вырабатывающие электричество.

Для того чтобы выяснить, похожи ли механиз-
мы действия электрического угря при обездвижи-
вании жертвы и электрошокера Taser, нужно было 
провести наблюдения за животным в момент охо-
ты. Поэтому я разработал эксперимент, в котором 
использовал пристрастие электрических угрей 
к дождевым червям. В воду, где находился угорь, 
я помещал мертвую рыбу с еще сохранившей-
ся нервно-мышечной активностью (но разделял 
их электропроводящей перегородкой) и соединял 
ниткой с устройством для измерения мышечных 
сокращений. Затем я скармливал угрю дождевых 
червей, которых он с удовольствием бил током 
и съедал. Такая установка дала мне возможность 
провести серию опытов по определению мышечно-
го ответа у рыбы на импульсы высокого напряже-
ния, испускаемые угрем во время охоты.

Очередь импульсов высокого напряжения, гене-
рируемая угрем, вызывала у рыбы сильные мы-
шечные сокращения спустя 3 мс после начала 
электрической атаки — ровно столько же време-
ни проходило до того, как переставали двигать-
ся рыбы, запечатленные на видео с замедленной 
съемкой. Видимо, электрические угри изобрели 

Прово­
дящая ток 
углеродная 
вставка

Пласти­
ковая 
вставка

Система слежения. Электрический угорь может выслеживать добычу и другие проводящие ток объекты с помощью 
электрорецепции на основе импульсов высокого напряжения. В экспериментах с вращающимся диском, содержащим 
одну вставку из материала-проводника среди множества не проводящих ток вставок, угорь выбирал вставку 
из проводящего материала с удивительной точностью.
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Режим атаки
Как и электрошокер Taser, электрический угорь во время охоты 
испускает электрические импульсы, чтобы обездвижить добычу. 
Очереди угря активируют двигательные нейроны, управляющие 
мышцами жертвы. Таким образом, можно сказать, что угорь дис­
танционно управляет добычей. Он использует подобное дистанци­
онное управление двумя способами: чтобы обнаружить спрятавшу­
юся добычу, заставив ее дернуться, и чтобы обездвижить жертву, 

как только она обнаружена, что предотвращает бегство. Угорь 
может также использовать электричество для выслежива­
ния движущейся добычи, и он выработал в процессе эво­
люции гениальное решение фундаментальной проблемы, 
связанной с необходимостью действовать в водной сре­
де, где напряженность электрического поля, создава­
емого во время ударов, в обычных условиях падает. 

1

1 2 3

2 3 4

Электрорецепция 
с помощью импульсов 
низкого напряжения

Непроизвольное 
движение добычи

Дублеты 
высокого 
напряжения

Выходное напряжение

Сконцентрированная 
напряженность
Электрическое поле угря — это поле, которое 
в физике называется полем диполя: силовые 
линии положительного заряда идут от поло­
жительно заряженной головы к отрицательно 
заряженному хвосту. Густота силовых линий 
характеризует напряженность электриче­
ского поля в каждой конкретной точке. 
При приближении положительного по­
люса к отрицательному напряженность 
поля между ними увеличивается. Угорь 
достигает такого эффекта, изгибая 
хвост вокруг жертвы, зажатой во рту, 
перед тем как ударить током.

Чем ближе положительный 
и отрицательный заряды, 
тем сильнее поле

+

SOURCES: “ELECTRIC EELS CONCENTRATE
THEIR ELECTRIC FIELD TO INDUCE INVOLUNTARY
FATIGUE IN STRUGGLING PREY,” BY KENNETH C. CATANIA,
IN CURRENT BIOLOGY, VOL. 25, NO. 22; NOVEMBER 16, 2015, AND
“THE SHOCKING PREDATORY STRIKE OF THE ELECTRIC EEL,”
BY KENNETH CATANIA, IN SCIENCE, VOL. 346; DECEMBER 5, 2014
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Taser задолго до людей. Но эксперименты проде-
монстрировали намного больше. Оказалось, угри 
не приводят в действие мышцы рыбы непосред-
ственно: их импульсы активируют нервы, идущие 
к мышцам рыбы. Каждый мощный электрический 
импульс, испускаемый угрем, порождает потенци-
ал действия, или нервный импульс, в двигатель-
ных нервах рыбы.

Это знаковое открытие, если принимать во вни-
мание, что электрический орган угря представ-
ляет собой модифицированную мышцу, активи-
руемую собственными двигательными нервами 
животного. Двигательные нервы, в свою очередь, 
приводятся в действие нейронами головного моз-
га. Для каждого импульса высокого напряжения 
поток командных сигналов начинается в голов-
ном мозге электрического угря, передается по дви-
гательным нейронам и активирует электрический 
орган. От электрического органа сигнал передает-
ся через воду и запускает двигательные нейроны, 
а затем мышцы рыбы, находящейся поблизости. 
Иными словами, электрический угорь обездвижи-
вает свою жертву, используя разновидность дис-
танционного управления высокой точности.

Интересно, что, согласно полученным данным, 
особенности электрических импульсов угря от-
части могут определяться тем, что происходит 
с мышцами его жертвы. Исходя из этого, я стал 
рассматривать залпы высокого напряжения, испу-
скаемые угрем, с новой точки зрения. Меня особен-
но заинтересовали данные исследователя Ричар-
да Бауэра (Richard Bauer), который в 1979 г. пока-
зал, что электрический угорь во время охоты часто 
останавливается, чтобы выпустить пару импуль-
сов высокого напряжения, интервал между кото-
рыми составляет 2 мс. Такие парные импульсы на-
зываются дублетами, и все угри в моей лаборато-
рии демонстрировали такое же поведение. Меня 
заинтересовало, для чего служат дублеты.

Небольшое исследование физиологии мышц по-
казало, что дублеты (которые также можно опи-
сать как пары потенциалов действия), передава-
емые от двигательных нейронов к мышцам, — 
это наилучший способ вызвать максимальное 
напряжение мышц. Соответственно, мои экспе-
рименты показали, что дублеты, выпускаемые 
электрическим угрем, вызывают короткую мас-
сированную конвульсию всего тела жертвы, нахо-
дящейся поблизости, в отличие от очередей, вызы-
вающих устойчивый паралич. Конвульсия, в свою 
очередь, порождает сильное смещение воды — 
по сути, подводную звуковую волну. Если прини-
мать во внимание исключительную чувствитель-
ность угря к малейшему движению воды, на ум 
приходит интересная вероятность: возможно, ду-
блеты представляют собой способ, которым угорь 
спрашивает: «Ты жив?» Кроме того, в дикой при-
роде Амазонии угри охотятся ночью, окруженные 

Этапы охоты
Угри пользуются и низко-, и высоковольтными импульсами для 
обследования окрестностей 1 . При поиске добычи, спрятавшейся 
среди растений, угорь испускает пары импульсов высокого напряже­
ния, называемые дублетами, которые вызывают мощную конвульсию 
в теле добычи, находящейся поблизости 2 . Конвульсия вызывает 
смещение окружающей воды, выдающее жертву 3 . Обнаружив 
цель, угорь атакует ее очередью импульсов высокого напряжения, 
парализующих жертву, которую угорь всасывает в рот 4 .

4 Атака очередью 
импульсов высокого 
напряжения

500 В

+

Напряжение тока, 
испытываемое 
жертвой
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разнообразной спрятавшейся добычей, которую 
намного труднее обнаружить, чем червей и золо-
тых рыбок, брошенных в аквариум.

В пользу этой теории свидетельствует следу-
ющее. Когда угри в моей лаборатории охотились 
на новую добычу, например на раков, или на до-
бычу, спрятавшуюся среди растений в аквариу-
ме, они часто выпускали дублеты во время поис-
ков и атаковали после того, как жертва судорож-
но дернется, как будто такое движение выдавало 
жертву. Эти наблюдения говорили о многом, но для 
получения прямых доказательств я подсоединил 
мертвую рыбу к электрическому стимулятору, ко-
торый мог приводиться в действие как мной, так 
и дублетами угря. Затем я поместил оплетенную 
проводами рыбу в закрывающийся пакет, так что 
собственные дублеты угря не могли воздейство-
вать на мышцы рыбы. Такая установка позволяла 
мне контролировать, когда будут судорожно сокра-
щаться мышцы рыбы. Действительно, угри никог-
да не атаковали после дублета, если рыба не дер-
галась. Исследование показало, что на самом деле 
угри атаковали в ответ на вызванные дублетами 
движения рыбы.

Таким образом, электрический угорь обладает 
двумя видами дистанционного управления, кото-
рые вместе обеспечивают одну из самых коварных 
тактик охоты в животном царстве: угорь может об-
наруживать жертву, заставив ее двигаться, 
и парализовать движущуюся жертву после ее 
обнаружения.

Ставки удваиваются
Дистанционное управление другим живот-
ным — интересная, но не единственная спо-
собность электрического угря. Это суще-
ство также обладает гениальным решени-
ем фундаментальной проблемы, связанной 
с мощностью его разряда. В отличие от су-
пергероев и волшебников, способных метать 
молнии в цель, каждый раз, когда электриче-
ский угорь испускает импульс высокого на-
пряжения, электрическое поле распределя-
ется в окружающей воде. В результате лишь 
малая часть невероятной силы угря дохо-
дит до жертвы. Английский физик и химик Майкл 
Фарадей, работавший с электрическими угрями 
в 1838 г., дал нам подходящий способ визуализи-
ровать проблему. Электрическое поле угря — это 
электрическое поле диполя, в котором силовые ли-
нии положительного заряда направлены от поло-
жительно заряженной головы к отрицательно за-
ряженному хвосту. Густота линий отражает на-
пряженность электрического поля в каждой точке; 
самая высокая напряженность поля — у полюсов 
и быстро убывает с расстоянием. В общем курсе 
физики вы учили, что при приближении отрица-
тельного полюса к положительному напряженность 

поля между ними увеличивается. Угри, по-
видимому, учили физику, потому что они пользу-
ются таким методом для поражения трудной, со-
противляющейся добычи. Угорь плотно сжимает 
жертву челюстями и изгибает свой хвост (отрица-
тельный полюс) вокруг животного, прежде чем вы-
пустить серию очередей высокого напряжения.

Для измерения количественных характеристик 
маневра угря я разработал «жевательную игруш-
ку» в виде пары отводящих электродов на пласти-
ковом футляре внутри мертвой рыбы. Угри хва-
тали аппарат, я дергал за прикрепленные к рыбе 
проволочки, имитируя борьбу, угри сворачива-
лись вокруг рыбы и били током. Как и ожидалось, 
напряжение поля увеличивалось более чем вдвое. 
Это великолепная стратегия, позволяющая угрю 
сконцентрировать всю свою, в ином случае неиз-
менную, мощь удара на цели, подобно тому как вся 
мощность фонарика используется для освещения 
единственного участка.

Лучшая защита
Угри выпрыгивают из воды, чтобы ударить током объект, 
воспринимаемый как угроза. Для измерения силы тока, про­
ходящей через человека при атаке прыгающего угря, автор 
разработал эксперимент, во время которого подставил соб­
ственную руку молодому угрю 1 . Когда угорь поднимает­
ся над водой, ток идет не по обычному пути от головы угря 
к хвосту, а через цель, и сила тока увеличивается 2 . Когда 
угорь выпрыгнул на самую большую высоту, сила тока со­
ставляла около 43 мА — крайне неприятный удар, побудив­
ший автора рефлекторно отдернуть руку 3 . Электрический 
удар крупного угря был бы значительно сильнее.

Животные, находящиеся 
в воде, обладают более 
высокой электропроводностью 
по сравнению с водой, поэтому 
электрические угри особенно 
интересуются объектами 
из проводящих материалов, 
поскольку те имеют «подпись» 
живых существ
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То, что происходит с добычей, оказалось пред-
сказуемым и в то же время повергает в трепет. 
Последующие эксперименты показали, что мощ-
ная атака угря вызывает мышечные сокращения 
на аномально высоком уровне, совершенно выма-
тывающие жертву всего за несколько секунд. Это 
электрический аналог нейротоксина, позволя-
ющий электрическому угрю ловить и подчинять 
опасных животных, таких как крупные раки, во-
оруженные клешнями.

Больше чем оружие
Изучая поведение угрей во время охоты, я заме-
тил нечто, заставившее меня задуматься, могут 
ли электрические удары использоваться не толь-
ко как оружие. Обычно наблюдаются три этапа: 
сначала угри выпускают полную очередь импуль-
сов высокого напряжения, затем быстро атакуют 
жертву и всасывают ее в рот. Но в моих экспери-
ментах, когда мертвую рыбу заставляли дергать-
ся в изолированном пластиковом мешке, атака 
угря всегда прерывалась. Угорь выпускал очередь 
импульсов высокого напряжения и делал бросок 
к жертве, но промахивался и прекращал атаку, 
не делая финальной попытки ухватить рыбу. По-
чему?

Я предполагал, что удар угря — баллистический 
и представляет собой предварительно спланиро-
ванное событие, происходящее без обратной свя-
зи. Но теперь я осознал, что животные могут ис-
пользовать импульсы высокого напряжения как 
систему слежения. Это предположение объясня-
ло бы, почему они не обнаруживают добычу, изо-
лированную в пластике. Электрические угри про-
изошли от электрических рыб, генерирующих 
слабые электрические импульсы, используемые 
для исследования окрестностей, и у угрей эта 

способность сохранилась. Так почему бы не поль-
зоваться и высоким напряжением? 

Я решил проверить такую возможность и разра-
ботал эксперимент, в котором учитываются элек-
трическая проводимость добычи и агрессивное по-
ведение угря на охоте. Животные, находящиеся 
в воде, обладают более высокой электропроводно-
стью по сравнению с водой, поэтому электрические 
угри особенно интересуются объектами из прово-
дящих материалов, поскольку те имеют «подпись» 
живых существ. Тем не менее необходимо помнить, 
что угорь может определить — и определяет — про-
водники тока с помощью системы импульсов низ-
кого напряжения, которая всегда активна до пе-
рехода хищника к режиму высокого напряжения 
во время атаки. Чтобы протестировать систему 
электрорецепции, в которой используются высоко-
вольтные импульсы, необходимо было исследовать 
с помощью замедленной съемки поведение угря 
во время ударов, когда задействована только систе-
ма импульсов высокого напряжения.

Первый эксперимент был прост: стержень 
из угля, инертного проводящего материала, по-
мещали рядом с дергающейся рыбой в пластико-
вом пакете. Угорь, обнаружив движение воды из-
за судорожного движения рыбы, атаковал и делал 
бросок по направлению к пакету с рыбой. Но в этот 
раз угорь менял направление на полпути и пытал-
ся съесть угольный стержень. По-видимому, угорь 
принимал угольный стержень за рыбу, как и сле-
довало ожидать, если животное использовало им-
пульсы высокого напряжения для выслеживания 
добычи.

Это было великолепное начало, но требовалось 
больше доказательств. Я разработал дополнитель-
ные тесты с угольными стержнями и множеством 
пластиковых стержней в качестве контроля для 
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наглядности. Каждый раз угри атаковали уголь-
ный проводник во время очереди импульсов высо-
кого напряжения. В ходе последнего эксперимен-
та угрям предлагался быстро вращающийся диск, 
на поверхности которого находился один малень-
кий объект — проводник тока среди целого ряда 
одинаковых не проводящих ток контрольных объ-
ектов. Результат был невероятным: угри могли от-
слеживать и атаковать проводник тока во время 
очереди импульсов высокого напряжения со ско-
ростью и точностью, невиданными среди живот-
ных, пользующихся активной электрорецепци-
ей. Сомнений не оставалось: угри используют вы-
сокое напряжение одновременно и как оружие, 
и как элемент сенсорной 
системы для выслежива-
ния добычи. Мое уваже-
ние к электрическим угрям 
росло с каждым днем, что 
оказалось не напрасным, 
поскольку еще один их 
трюк касался меня.

Оглушающая защита
В марте 1800 г. прусский 
натуралист А лександр 
фон Гумбольдт нанял жи-
телей деревни в Амазонии 
для сбора электрических 
угрей для экспериментов. 
Эта история стала леген-
дой. Ловить угрей решили 
с помощью лошадей: 30 ди-
ких лошадей и мулов окру-
жили и загнали в мелкий 
водоем, полный угрей, ко-
торые поднимались из ила 
и атаковали лошадей, ча-
сто ударяя их током. Жи-
тели деревни, размахивая 
палками, с криками заго-
няли испуганных лошадей 
в водоем до тех пор, пока 
угри не выдохлись и их можно было безопасно со-
брать. Две лошади погибли во время этой бойни; 
другие, спотыкаясь, выбрались из водоема и рух-
нули на берегу. Гумбольдт опубликовал свое опи-
сание в 1807 г., и эта история способствовала его 
продвижению к славе. Однако позже некоторые 
ученые скептически относились к утверждениям 
Гумбольдта. Почему угри, рискуя причинить себе 
вред, продолжали нападать на крупных живот-
ных, которых не могли съесть? О других примерах 
подобного поведения не сообщалось более 200 лет 
до того момента, пока я не ошибся с выбором сети 
для поимки крупного угря в своей лаборатории.

Как правило, электрические угри не выскаки-
вают из аквариума. Но есть исключение: если 

к загнанному в угол угрю приблизить крупный 
торчащий из воды объект из проводящего матери-
ала, угорь часто отвечает взрывной атакой. Я об-
наружил такое в буквальном смысле шокирующее 
поведение, когда попытался переместить крупно-
го угря в другой аквариум с помощью сети на ме-
таллическом обруче с ручкой. Неожиданно угорь 
развернулся, выпрыгнул из воды и прижался ниж-
ней челюстью к металлической ручке, одновремен-
но выпустив длинную очередь импульсов высокого 
напряжения (к счастью, на мне была защитная ре-
зиновая перчатка). Такое устрашающее поведение 
демонстрировали все угри, которых я проверял.

После того как я изучил электрические харак-
теристики во время совер-
шаемого угрем прыжка 
и описания приключений 
Гумбольдта, множество 
элементов биологической 
и исторической мозаики 
встали на место. Если угри 
рассматривают объекты — 
проводники тока малых 
размеров как съедобную 
добычу, следовательно, 
приближающийся частич-
но скрытый объект — про-
водник тока они будут счи-
тать крупным животным, 
представляющим угрозу, 
возможно, хищной кош-
кой или крокодилом. По-
чему бы в таком случае 
не уплыть? В сезон засухи 
в Амазонии электрические 
угри часто оказываются 
в ловушке в мелких водое-
мах, где они уязвимы для 
хищников; именно такую 
ситуацию и описал Гум-
больдт. Добавьте к тако-
му сценарию тот факт, что 
угри не могут «нацеливать» 

электрический разряд, когда погружены в воду, — 
и получите способ действия для выработки удиви-
тельной стратегии защиты.

Так правдива ли драматическая история, рас-
сказанная Гумбольдтом? Хотя в своем знамени-
том описании Гумбольдт приводит не так много 
деталей, мне удалось найти малоизвестную ил-
люстрацию события, которая появилась несколь-
ко десятилетий спустя в книге Роберта Шомбур-
га (Robert Schomburgk), немецкого исследователя 
на службе Великобритании, знакомого с Гумболь-
дтом. Центральная фигура на рисунке — лошадь, 
которую бьет током угорь, выпрыгнувший из воды 
и прижавшийся нижней челюстью к груди лоша-
ди. Просто вылитый портрет прыгающих угрей 
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из моей лаборатории. Что касается меня, то если 
бы Гумбольдт сообщил об обнаружении динозав-
ров в Амазонии, я бы захотел это проверить.

Создание шума
Некоторые вещи трудно объяснить в отделе снаб-
жения университета, а оторванные руки зомби от-
носятся как раз к такой категории. Поэтому я ре-
шил потратить свои деньги, когда для еще одной 
серии экспериментов в ходе дальнейшего изуче-
ния поведения прыгающих угрей мне понадоби-
лись муляжи рук. Отчистив с муляжей фальши-
вую кровь, я заполнил их светодиодами, располо-
женными так, чтобы имитировать нервные пути, 
и начал эксперимент. Когда руку подносили близ-
ко к угрю, это вынуждало его демонстрировать за-
щиту в прыжке. Лампочки вспыхивали ярче, когда 
угорь поднимался выше над уровнем воды во вре-
мя электрического удара по руке. Но почему и как 
именно достигается такой эффект?

Для того чтобы ответить на эти вопросы, было 
необходимо разработать так называемую экви-
валентную цепь и затем определить напряже-
ние, или электродвижущую силу, электрического 
органа угря. Мне также требовалось вычислить, 
насколько материалы в цепи снижают величи-
ну электрического тока, — узнать сопротивление. 
Поэтому я разработал эксперименты для после-
довательного измерения каждой переменной, на-
чав с электрического органа угря. Электрический 
потенциал у самого крупного угря в моей лабора-
тории длиной чуть более 91 см был равен 382 В, 
а внутреннее сопротивление — всего 459 Ом, что 
давало силу тока при отсутствии других сопро-
тивлений около 1 А. Это мощный электрический 
удар — намного сильнее, чем у Taser.

Когда угорь высовывается из воды, прижимаясь 
нижней челюстью к цели, обычный путь электри-
ческого тока от головы угря к его хвосту прерыва-
ется, поскольку воздух — плохой проводник и ток 
проходит через цель. Это весьма похоже на кнопку 
управления громкостью: угорь постепенно прибав-
ляет «громкость» в цели, поднимаясь из воды. Дан-
ное наблюдение объясняет, как постепенно раз-
вивалось такое поведение, потому что чем больше 
высота, тем больше преимущество. Но насколько 
эффективно угорь прибавляет «громкость»?

Работая над деталями, я столкнулся с основной 
проблемой, касающейся электрической цепи: вы-
числением силы тока в цепи, содержащей два ре-
зистора, расположенных рядом. Это любимая за-
дача в головоломках, связанных с электрической 
цепью (на экзаменах по физике), поскольку нель-
зя определить силу тока в цепи, не зная значение 
сопротивления обоих резисторов. Я мог опреде-
лить одно значение сопротивления — на участ-
ке от головы угря до воды, проводя измерения 
во время атаки угря на металлические пластины, 

соединенные с вольтметром. Другой резистор 
представляла собой рука — цель угря. Собрав дан-
ные по другим переменным, я мог только догады-
ваться о значении последней: комплексном сопро-
тивлении участка между челюстью угря, живой 
целью и окружающей водой.

Было трудно остановить работу, не получив 
окончательные ответы. Вдобавок вскоре после пу-
бликации в 2016 г. моей первой статьи об атаке 
прыгающего угря в интернете появилось видео, 
на котором в Южной Америке очень крупный угорь 
выпрыгивает из воды на удивленного рыбака (че-
ловек был временно обездвижен, но потом пришел 
в себя, как после удара электрошокером Taser). Не-
ожиданно явления, изучаемые мною из любопыт-
ства, имели последствия в реальном мире.

Не оставалось ничего другого, как подставить 
собственную руку для определения последней пе-
ременной и проверки прогнозов на основе резуль-
татов всех предыдущих измерений. Я использовал 
очень маленького угря с электродвижущей силой 
198 В и внутренним сопротивлением 960 Ом. Я со
здал устройство для измерения силы тока, прохо-
дящего через мою руку во время атаки угря, позво-
ляющее мне наконец решить задачу. Могу также 
с уверенностью сообщить, что угри весьма эффек-
тивно повышают «громкость» атаки.

Я приступил к этому проекту, собираясь препо-
давать курс об электрических угрях, но в итоге 
это угри преподнесли мне урок. Тот же урок я из-
влекаю каждый раз, изучая новый вид: животные 
всегда намного более интересны, чем можно себе 
представить, и невозможно с самого начала пред-
сказать, насколько они удивительны. И по ночам 
мне не дают заснуть — в хорошем смысле — разду-
мья о том, сколько еще нам предстоит открыть. 

Перевод: С.М. Левензон
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— В цифровой экономике настолько все непред-
сказуемо и быстро меняется, что трудно усле-
дить за трендами и цифровой трансформацией 
бизнеса.

— Если говорить о вызовах цифровой экономи-
ки, в первую очередь, необходимо назвать быстрые 
изменения в потребительском поведении. Имен-
но за их счет экономика приобрела особые чер-
ты нового типа. Появилась экономика по требова-
нию (on-demand economy), мобильная экономика 
(mobile economy), экономика совместного потребле-
ния (sharing economy), экономика сотрудничества, 
викиномика (wikinomics), высокотехнологичная 
экономика дарения (hi-tech gift economy). Не толь-
ко представители поколений Y и Z до 40 лет ста-
ли другими, мы все изменились. В цифровой эко-
номике новые технологии зачастую направлены 
на формирование нового потребительского опыта. 

Другой вызов — быстрое появление новых драй-
веров конкурентоспособности. Например, все мы 
знаем, что ранее конкурентоспособность бизне-
са зависела в первую очередь от уникальных ак-
тивов и ресурсов. Позже, в 1980-е гг., — от кор-
поративной культуры. В большей степени бла-
годаря трудам таких ученых, как Джей Барни, 
Чарлз Хэмпден-Тернер, Чарлз Хэнди, Джеймс 
О'Шонесси, Терренс Дил, Аллан Кеннеди, Том Пи-
терс, Роберт Уотерман, Эдгар Шейн, Фрэнсис Род-
жерс, в 1990‑е гг. тема корпоративной культу-
ры была очень популярна во всем мире. В нашей 
стране не все бизнесмены могли оценить ее значе-
ние для экономики, драйвер конкурентоспособ-
ности сместился в сторону новых бизнес-моделей, 
потребительского опыта, взаимосвязей бизнес-
моделей и стратегий. Примеров, когда традицион-
ные компании, которым угрожали новые рынки, 

ЭКОНОМИКА
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драйверы конкурентоспособности 
и вызовы цифровой экономики определяют 
траекторию цифровой трансформации.
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вынуждены были сами на них выходить, достаточ-
но много. Так, Microsoft вышел на рынок дата-цен-
тров, Volkswagen и Mercedes-Benz — на рынок ше-
ринговых сервисов, а Ford — на рынок дронов. 

В настоящее время особое значение приобрета-
ют цифровые экосистемы, платформы и сообще-
ства разработчиков, производителей, потенциаль-
ных и реальных потребителей. С 2017 г. драйвером 
конкурентоспособности бизнеса стала стратегия 
цифровой трансформации — взаимосвязь «бизнес-
модель — стратегия цифровой трансформации — 
ключевые показатели эффективности (KPI ) — кор-
поративная стратегия». Сегодня это и определяет 
траекторию трансформации бизнеса. 

БУДУЩЕЕ В ЦИФРЕ
— Но цифровая трансформация привычного 
бизнеса — процесс непростой. Можно предста-
вить, как он усложняет управление «перерож-
дающейся» компанией.

— Серьезный вызов — высокая турбулентность 
цифровой среды. Она приводит к сокращению 
времени на принятие управленческих решений 
и требует от современных руководителей разви-
тия системного стратегического мышления, не-
обходимого для разработки стратегии цифровой 
трансформации и организационно-экономиче-
ских условий для ее успешной реализации. Эконо-
мистам известно, что в условиях турбулентности 
наблюдается развитие адаптивных способностей 

организации, что делает процесс получения ин-
формации о внешней и внутренней среде практи-
чески непрерывным. 

Как отмечали Гэри Хэмел, Коимбатур Кришна-
рао Прахалад, Говард Томас и Дон О’Нил в книге 
«Стратегическая гибкость» (2005), «формирование 
стратегии в условиях турбулентной среды не мо-
жет опираться на традиционные "жесткие" кон-
цепции». По этим и другим причинам бенчмаркинг 
как метод исследований сегодня менее полезен, 
чем в предыдущий период массовых трансформа-
ций сложных социально-экономических систем 
в нашей стране (1990‑е гг.). В этом большая слож-
ность для принятия управленческих решений. Без 
проб и ошибок здесь, к сожалению, не обойтись. 

— Даже по смене драйверов конкурентоспо-
собности видно, как быстро протекала эволю-
ция цифровой экономики. Разве нельзя было 
спрогнозировать появление этих изменений?

— Сложность прогнозирования заключается 
в том, что природа цифровой экономики, процес-
сы диффузии технологий «Индустрии 4.0» и даль-
нейший переход к четвертой промышленной рево-
люции (массовое применение роботов и роботизи-
рованных технологий. — Примеч. ред.) уникальны 
и не имеют аналогов. Конечно, можно было что-то 
прогнозировать, но сложно быть уверенным в та-
ких прогнозах. Мне все годы приходилось ана-
лизировать появление новых рынков, бизнес-мо-
делей, изменения в потребительском поведении 
онлайн. На протяжении пяти лет я выходила к сту-

дентам, читала лекции. Между тем 
каждый месяц, а иногда и чаще про-
исходили серьезные изменения, каж-
дый день появлялись новости, связан-
ные с эволюцией цифровой экономи-
ки. Их нужно было интерпретировать 
в контексте новых управленческих 
решений в ответ на новые драйверы 
цифровой экономики и прогнозиро-
вать дальнейшую траекторию циф-
ровой трансформации. Например, по-
чему Джефф Безос из онлайна вышел 
в офлайн, купил компанию по про-
изводству роботов Kiva, позже создал 
безлюдный магазин Amazon Go, а еще 
позже пытался занять лидирующие 
позиции на рынке искусственного ин-
теллекта? На некоторые вопросы мож-
но было сразу найти ответ. Например, 
легко назвать причины формирова-
ния нового конкурентного ландшафта 
на рынке мобильных операционных 
систем. За счет чего начиная с 2010 г. 
две операционные системы настоль-
ко быстро росли, что вытеснили всех 
других заметных игроков с рынка? По-
чему уже к 2017 г. iOS занимала 14%, 

Доктор экономических наук Л.В. Лапидус
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а Android — почти 86%? Потому что Apple и Google 
по мере своего развития формировали новые 
смежные рынки и позже доминировали на них. 
Например, была очевидна цепочка «рынок опера-
ционных систем — рынок смартфонов — рынок 
мобильных приложений». При этом рынок смарт-
фонов еще и убивал рынок цифровых фотокамер. 
И таких примеров было очень много. 

Систематизация знаний о состоянии цифро-
вой среды, эволюции цифровых технологий, но-
вых рынков позволило 
мне создать методи-
ку анализа корреля-
ционных зависимо-
стей в турбулентной 
цифровой среде более 
чем по 110 признакам 
цифровой экономи-
ки. На ее основе поя-
вилась возможность 
выявления трендов 
цифровой экономи-
ки и прогнозирова-
ния траекторий циф-
ровой трансформации бизнеса, отраслей, регио-
нов. Особенно результативно это проявилось при 
работе с руководителями, в том числе при анали-
зе причин происходящих изменений, поиске реше-
ний по трансформации бизнес-моделей, разработ-
ке стратегических инициатив и новых ключевых 
показателей эффективности KPI.

— И где такая стратегия уже наиболее нагляд-
но проявила свою эффективность?

— Несколько месяцев назад я была в Лондоне 
и специально поехала в торговую сеть супермар-
кетов Whole Foods. Меня интересовал вопрос: куда 
решила двигаться Amazon, когда в 2017 г. приобре-
ла за рекордные для нее за всю историю развития 
$13,7 млрд эту офлайновую торговую сеть? Whole 
Foods — это 460 супермаркетов в Канаде, Велико-
британии, США. 

Если назвать причины такого решения можно 
было легко, то спрогнозировать стратегическое ви-
дение руководителя намного сложнее. Они неоче-
видны и не лежат на поверхности. Среди причин 
могу назвать следующие: а) стираются границы 
между онлайном и офлайном, и, к сожалению, оф-
лайн проигрывает в онлайне, а значит, их ждет не-
радужное будущее; б) во всем мире high street retail, 
торговля на главных улицах, умирает, офлайно-
вый ретейл так и не смог составить конкуренцию 
в онлайне тем, кто там уже давно; в) лидерство он-
лайновых компаний на ближайшие годы предо-
пределено накопленным за все время колоссаль-
ным опытом управления взаимоотношениями 
с клиентами в интернете. К этому можно добавить, 
что при таком решении Amazon смогла бы масшта-
бировать свои решения в области искусственного 

интеллекта и им было бы легче стимулировать 
спрос со стороны других торговых сетей и пред-
ставителей ретейла. Понятно, что новые безлюд-
ные технологии Amazon Go скоро будут очень вос-
требованы. 

Кстати, в этом году даже консервативная 
Marks&Spencer анонсировала создание совмест-
ного предприятия с лидером онлайн-торгов-
ли Ocado Group для торговли продуктами пита-
ния на базе платформы Ocado.com. Очевидно, 

что Marks&Spencer 
не смогла бы сделать 
это качественно соб-
ственными силами. 
Много лет мы видели 
борьбу WalMart с Am-
azon. Стоит вспом-
нить, что компания 
WalMart понесла убыт-
ки от внедрения си-
стемы оплаты поку-
пок без касс Scan&Go 
и ей пришлось от нее 
отказаться. В Вели-

кобритании убытки от таких решений оценили 
в 3,2 млрд фунтов стерлингов в год. 

— Понятно, но хочется найти скрытые моти-
вы руководства компании Amazon, выявить 
корреляции этого решения с трендами разви-
тия цифровых технологий и их влияния на от-
расли, спрогнозировать дальнейшие действия 
компании. 

— Это оказалось не так сложно. Я знала, что ког-
да проанализирую ассортимент, структуру рас-
пределения площадей по функционалу, бизнес-мо-
дель с помощью своего матричного подхода, смо-
гу спрогнозировать, куда идет Amazon и зачем ей 
помимо всего перечисленного еще была нужна эта 
сделка. 

— Каков результат прогноза?
— Неутешительный для кафе и ресторанов, кото-

рые находятся в зоне доставки еды из Whole Foods. 
Похоже, многие из них совсем скоро не смогут вы-
держать конкуренцию с новым инновационно на-
строенным игроком. Могу спрогнозировать, что 
Whole Foods в ближайшее время выйдет на их ры-
нок. Под зону кухни за стеклом отведено достаточ-
но площадей, чтобы вкусно накормить многих. Это 
целая небольшая фабрика. 

Но пока все развивается очень спокойно. Amazon 
хорошо понимает потребителя, который завтра 
уже одним кликом осуществит заказ еды из «он-
лайн-ресторана без посадочных мест» Whole Foods. 
«Кафе и рестораны без посадочных мест», как я 
это называю, — сугубо новый тренд в обществен-
ном питании. При этом просто доставка продук-
тов и еды из магазинов и ресторанов уже примерно 
два года активно развивается во всем мире. Наш 

Куда решила двигаться 
Amazon, когда в 2017 г. 

приобрела за рекордные для 
нее за всю историю развития 

$13,7 млрд офлайновую 
Whole Foods
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Ozon тоже обеспокоился этой задачей. Там главная 
детерминанта качества — сохранение свежести, 
что требует новых инженерных решений по таре, 
новых логистических продуктов. В нашей стране 
на рынке агрегаторов тоже произошли существен-
ные изменения, лидирующие позиции занимают 
два крупных игрока — «Яндекс.Еда» и Mail.ru Group 
(сервис Delivery Club). 

— Да, в Москве мы все чаще видим на улицах 
курьеров с логотипами этих компаний. 

— Что же касается решения Amazon, могу с уве-
ренностью сказать, что Whole Foods точно станет 
масштабным «безлюдным рестораном». У компа-
нии еще много всего припасено для покупателей 
Whole Foods. Это и страховые продукты, и техно-
логии «умного» дома, и проекты в области медици-
ны, целая экосистема с серьезными сетевыми эф-
фектами.

— Так они же съедят все маленькие закусоч-
ные и кафе, составляющие основу малого биз-
неса!

— К сожалению, это наша реальность: цифровая 
экономика порождает новые монополии, и проис-
ходит это очень быстро. Крупные экосистемы сти-
рают границы между отраслями, онлайном и оф-
лайном. Они занимают хищническую позицию 
и способны съедать всех: и больших, и малень-
ких, и медленных, и других быстрых. Сегодня 
Amazon — лидер на рынке облачных технологий, 
за ними далеко позади Microsoft, IBM, Google и дру-
гие. Alibaba и Tencent — лидеры на рынке новых 
финансовых институтов и операторы скоринговой 
системы Китая. Техногиганты Google, Uber, Apple 
конкурируют за лидерство на рынке беспилотно-
го транспорта наряду с General Motors и Tesla. Они 
знают, как выстраивать экосистемы: быстро вы-
ходить на новые рынки и быть на несколько шагов 
впереди других.

— Что же остается традиционным компани-
ям?

— Традиционные компании тоже пытаются за-
нять свою нишу. General Electric в 2018 г. вывел 
подразделение GE Digital, созданное в 2015 г., в са-
мостоятельный бизнес. Новая «дочка» пытается 
занять лидирующие позиции на рынке цифровых 
решений по управлению промышленными пред-
приятиями, в частности на рынке промышлен-
ного интернета вещей, цифровых двойников, ре-
шений GE Power Digital и Grid Software Solutions. 
Клиенты GE Digital — крупные промышленные 
компании. Siemens и Deutsche Bahn позициони-
руют уже свои цифровые решения, технологии 
и продукты для транспорта на основе исполь-
зования искусственного интеллекта, интерне-
та вещей, BIM-технологий (цифровое моделиро-
вание зданий и других конструкций. — Примеч. 
ред.) и других в качестве нового стратегического 
направления развития компаний. У них есть все 
шансы не только быть первыми, но и стать побе-
дителями.

— Это мы все говорим про Запад, а у нас кто 
в лидерах? Есть ли они у нас вообще?

— Конечно есть. Высокий потенциал для циф-
рового лидерства у «Росатома», РЖД, Сбербанка 
России, «Газпромнефти», «Ростеха» и др. Кстати, 
из традиционных компаний, которые могли бы 
поделиться существенным опытом в повышении 
ликвидности больших данных, это ПАО «Сбербанк 
России», «Аэрофлот», представители «Телекома».

РЖД, на мой взгляд, сегодня лидер по успешному 
запуску и управлению цифровой трансформацией, 
управлению жизненным циклом на основе интер-
нета вещей, обеспечению кибербезопасности и со-
хранению непрерывности при осуществлении пе-
ревозок. Это высокотехнологичная компания с ги-
гантской инфраструктурой, она на протяжении 
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десятилетий разрабатывает сложные техноло-
гические решения, от которых зависит безопас-
ность пассажиров и грузов. Компания облада-
ет собственными дата-центрами — управляет си-
стемой собственных вычислительных центров. 
К этому стоит добавить проект «Цифровая желез-
ная дорога», разра-
ботанный в 2016 г. 
Компания одной 
из первых в России 
приступила к разра-
ботке стратегии циф-
ровой трансформа-
ции. Сегодня РЖД 
стоит на пути созда-
ния единой цифровой 
платформы транс-
портного комплекса. 
Разрабатываются цифровые сервисы по всем биз-
нес-блокам: грузовые перевозки, внутренние сер-
висы РЖД, пассажирские перевозки и цифровые 
сервисы для государства. 

ГОРЕ ОТ УМОВ
— Интересно. Может, раскроете еще какие-то 
из важных вызовов цифровой экономики?

— Безусловно. Вот, например, важный вызов: изме-
нение структуры рынка труда. Растет популярность 
нестандартных форм занятости, например крауд-
сорсинга, фрилансинга. Сформировалась новая со-
циально-экономическая модель — гигономика. 

— Что это?
— Гигономика (hygonomics), или гиг-экономика 

(gig economy), — новая социально-экономическая 
модель, основанная на всеобщем распространении 
новых видов частичной занятости и краткосроч-
ных трудовых контрактов вместо долгосрочных 
трудовых отношений с работодателем на основе 
штатного трудоустройства. Погоня за снижени-
ем расходов на персонал объясняет причины та-
кого перехода и выгоды, которые получает работо-
датель. Компании научились использовать новые 
возможности краудсорсинговых и других цифро-
вых технологий и стали чаще уходить на частич-
ную, временную занятость, при которой работ-
ник не получает социальных гарантий. По дан-
ным McKinsey, доля дистанционных работников 
в России пока не превышает 4% от общего коли-
чества рабочих мест; для сравнения — в США это 
34–36%. При этом количество вакансий на россий-
ском рынке труда, предлагающих удаленную ра-
боту, в 2016 г. составило 35% от общей доли объяв-
лений.

— Другие вызовы — такие же серьезные?
— Не менее важный — неизбежная трансфор-

мация бизнес-моделей с переходом на построе-
ние новых нелинейных схем. Опыта в управлении 

такими бизнес-моделями практически нет. Об 
этом можно говорить очень долго. Это самая вос-
требованная тема у руководителей компаний. 

По каждой технологии возникает масса вопро-
сов, их зрелость совершенно разная. Возьмем, на-
пример, роботов. Что мы имеем? Для промышлен-

ных роботов в нашей 
стране емкость рын-
ка очень низка, а эф-
фекты не совсем оче-
видны. Существу-
ют серьезные риски 
для внедрения в про-
изводство, особен-
но если говорить про 
коботов, коллабора-
тивных роботов (ро-
ботов, нацеленных 

на работу вместе с человеком. — Примеч. ред.), 
которых породила цифровая экономика. Не факт, 
что промышленные роботы настолько всем нуж-
ны, требуется серьезный анализ под каждый кон-
кретный случай. 

— С сервисными роботами, полагаю, по сравне-
нию с промышленными ситуация лучше. У них 
высокий потенциал во многих отраслях — осо-
бенно в логистике, медицине, промышленности. 
И что касается алгоритмов искусственного ин-
теллекта, без них уже сегодня ни одна компания 
не может конкурировать за потребителя.

— Это факт. Если продолжить искать вызовы 
цифровой экономики, конечно же, это появление 
новых рисков, в первую очередь технологических, 
главный из которых — кибербезопасность. Появил-
ся даже новый термин «фрод-экономика», а за ним 
целое научное направление, которое изучает раз-
ные виды угроз в интернете, их сущность, приро-
ду, финансовые потери компаний и даже потерю 
суверенитета государств при ведении кибервойн. 
На расширенных парламентских слушаниях в Го-
сударственной Думе 8 июля этого года, посвящен-
ных развитию цифровой экономики, руководитель 
стратегических проектов «Лаборатории Касперско-
го» ввел понятие «зашифрованные города» и при-
вел ужасающие цифры. Цитата: «7 мая был атако-
ван Балтимор в Соединенных Штатах. Вымогатели 
просили выкупы в биткоинах. Администрация го-
рода не пошла на этот выкуп. И они понесли ущерб 
в размере $18 млн. После этого состоялось еще не-
сколько подобных атак на разные города Соединен-
ных Штатов». Если общий ущерб от киберпресту-
плений в 2017 г. оценивался в $1 трлн, то к 2020 г. 
он может вырасти до $2 трлн. Можно спрогнозиро-
вать, что, поскольку к 2025 г. ожидается подключе-
ние к интернету 25 млрд вещей (по данным GSMA 
Intelligence), с наступлением эпохи 5G уязвимость 
компаний на фоне растущих технологических ри-
сков станет еще более актуальной.

Если общий ущерб 
от киберпреступлений 
в 2017 г. оценивался  

в $1 трлн, то к 2020 г. он 
может вырасти до 2 трлн.
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ПРИКАЗАНО ВЫЖИТЬ
— Мне казалось, что цифровая экономика — 
это больше про возможности. А здесь так много 
разных вызовов. Наверняка кроме них есть еще 
проблемы, противоречия, с которыми сталки-
ваются страны и бизнес. Чем еще осложняет-
ся жизнь компаний и стран в цифровой эконо-
мике?

— Согласна, можно долго говорить о возможно-
стях цифровой экономики, их очень и очень мно-
го. Это интересная тема. Но если вернуться к вы-
зовам, проблемам и противоречиям, здесь все 
сложнее. Существует ярко выраженный дуализм. 
Например:

• недостаточная зрелость многих технологий / 
необходимость уже сегодня выстраивать на их ос-
нове новые бизнес-модели;

• неочевидные выгоды от некоторых технологий / 
необходимость вкладывать деньги в их разработ-
ку;

• растущая конкуренция на рынках / необходи-
мость создавать экосистемы на основе перехода 
от конкуренции к кооперации;

• незрелые рынки с отсутствием четких границ / 
необходимость осуществлять превентивную дея-
тельность по их регулированию;

• высокая конкуренция / высококонцентриро-
ванные рынки с двумя крупными монополиями;

• низкие затраты при выходе на рынок и возмож-
ность развивать малый бизнес / невозможность 
конкурировать с крупными компаниями и быстро 
самостоятельно расти;

• производство товаров / необходимость оказы-
вать услуги и осваивать сервисизацию;

• переход на кастомизацию / необходимость уси-
ления стандартизации и регламентов;

• освобождение от непрофильных активов / не-
обходимость выхода за «титульный» бизнес.

Современным руководителям крайне сложно 
управлять всем этим и находить баланс решений. 
Никаких рецептов нет, они рождаются и работают 
только под каждый конкретный случай с учетом 
отраслевых особенностей.

— Раньше точно такого не было. Теперь у меня 
складывается впечатление, что цифровая эко-
номика насыщена аномалиями. 

— На самом деле нет. Это новые закономерно-
сти, корреляционные зависимости, которые ра-
нее не были описаны в учебниках, так как все это 
происходит впервые. Если несколько лет назад те 
же таксисты пытались что-то изменить, бастовать 
против агрегаторов, то сегодня даже они понима-
ют, что потребитель изменился. Его ожидания фор-
мируются на основе полученного опыта в других 
отраслевых сегментах: онлайн-банкинге, интер-
нет-торговле, бронировании гостиниц одним кли-
ком и т.д. И то, что казалось взаимоисключающим 

и несовместимым, сегодня успешно сосуществу-
ет. Это и есть реалии цифровой экономики. Сегод-
ня это скорее правила, чем исключения из правил. 
В ближайшие годы именно они будут определять 
вектор развития компаний и стран. 

Цифровая экономика — новая среда на всех уров-
нях: микро-, мезо-, макро‑ и мега-. Основные их ха-
рактеристики — высокая сложность, динамизм 
и неопределенность. К сожалению, цифровая сре-
да характеризуется высокой турбулентностью, что 
обосновано изменением бизнес-моделей компа-
ний-конкурентов, непредсказуемыми траектори-
ями потребительского поведения, быстрой транс-
формацией рынков.

— Как же выжить, а тем более победить в та-
кой сложной среде? 

— Управление экономикой страны, отраслевы-
ми комплексами, компаниями в условиях цифро-
вой турбулентной среды невозможно без стратеги-
ческого подхода к анализу новых вызовов, возмож-
ностей и рисков. Такое положение дел ставит под 
удар автопроизводителей, владельцев гостиниц, 
транспортные компании и многих других. В каж-
дой отрасли можно найти множество примеров. 
Как выйти из всего этого победителем — главный 
вопрос для компаний и стран. 

На мой взгляд, выиграют те компании, которые 
смогут быстро и адекватно реагировать на все но-
вые вызовы, разрабатывать стратегии цифровой 
трансформации и имплементировать их с корпо-
ративными стратегиями при существенном сокра-
щении их горизонтов. Траектории и динамика из-
менений на разных рынках и в разных отраслевых 
сегментах будут разные, но общей для всех станет 
необходимость ускоренной реакции для выживае-
мости и тем более завоевания лидерства.

— Главное — как это сделать? 
— Как раз сегодня наблюдается острый дефи-

цит специалистов с такими компетенциями. Вот 
в связи с этими новыми компетенциями — инстру-
ментами анализа новых зависимостей, корреля-
ционных связей в цифровой турбулентной среде 
и управления цифровой трансформацией компа-
ний — и разворачивается активность на програм-
мах ЕМВА, МВА, переподготовки, повышения ква-
лификации. Я много работаю с руководителями 
как эксперт и спикер блоков «Эволюция цифровой 
экономики и системная цифровая трансформа-
ция», «Технологии "Индустрии 4.0"», «Отраслевые 
особенности цифровой трансформации», «Стра-
тегии цифрового лидерства» на этих программах 
и вижу возрастающий спрос на компетенции циф-
ровой экономики и цифровой трансформации. Все 
же победит тот, кто быстрее других нарастит необ-
ходимые компетенции по цифровой трансформа-
ции, накопит опыт управления потребительским 
поведением и выстроит удобные пользователь-
ские интерфейсы, создаст экосистемы с центрами 
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развития компетенций в области технологий «Ин-
дустрии 4.0», быстрее других научится извлекать 
из новых технологий выгоды. К этому следует до-
бавить необходимость выхода за «титульный» биз-
нес и повышения ликвидности больших данных. 

Важную роль сыграют формирование цифро-
вой культуры, своевременная перестройка орг-
структур, создание проектных офисов. До сих пор 
в компаниях можно встретить сотрудников, кото-
рые настроены негативно относительно принятия 
факта существования цифровой экономики и тем 
более необходимости цифровой трансформации, 
что в свою очередь осложняет процесс запуска ин-
новационных процессов. 

— А нынешние компании-лидеры за счет чего 
достигли своего положения?

— Анализ показал, что это произошло за счет: 
а) оптимизации бизнес-процессов; б) продуктовой 
диверсификации, создания цифровых продуктов 
и услуг; в) экспансии на новые рынки (интернет-
рынки, интернет-зависимые рынки, рынки высо-
ких технологий); г) поиска и нахождения техноло-
гии с экспортным потенциалом. Это и будет опре-
делять траекторию цифровой трансформации тех 
компаний, которые смогут обойти других. 

Очень важно отметить: в цифровой экономике 
как никогда усиливается роль государства. 

ЛИДЕРАМ — НА ЗАМЕТКУ
— И какие советы можно дать компаниям 
в сложном деле борьбы за цифровое лидерство?

— Их много. Озвучу лишь некоторые, наиболее 
приоритетные. 

Финансовые результаты компаний со стратеги-
ями цифрового лидерства в большей степени за-
висят от новых бизнес-моделей, которые определе-
ны природой цифровых технологий и выстроены 
на основе их возможностей. Крупным компани-
ям нужно становиться быстрыми, и это возмож-
но с цифровыми стратегиями / стратегиями циф-
ровой трансформации. Всем компаниям придется 
создавать экосистемы. Их архитектура в той или 
иной степени будет опираться на цифровые плат-
формы. 

— Ответственные лица бизнеса сегодня долж-
ны хорошо чувствовать цифровые тренды, 
уметь делать прогнозы, понимать, что означает 
для компании конкретное нововведение и куда 
двигаться дальше. 

— Для всего этого нужно не только иметь четкое 
видение будущего компании, но и обладать понима-
нием всех текущих процессов, происходящих в ней. 

Важно учитывать, что в основе стратегии цифро-
вой трансформации должна лежать обоснованная 
цифровизация с ориентацией не только на количе-
ственные показатели, но и на качественные сдви-
ги. Увлечение новыми ключевыми показателями 

эффективности (KPI ) — правильно, но важная за-
дача — чтобы они отражали те сетевые эффекты, 
которые могут быть получены только при цифро-
вой трансформации на основе системного подхода 
с использованием возможностей технологий «Ин-
дустрии 4.0» и с обязательным построением эко-
систем. Например, не сколько датчиков интер-
нета вещей установлено на оборудовании, а как 
это должно отразиться на стоимости жизненно-
го цикла, на сколько будут сокращены расходы 
на ремонты, снизится производственный травма-
тизм и улучшится здоровье сотрудников, работа-
ющих в опасных для жизни условиях. Или, напри-
мер, не сколько было создано цифровых платформ 
и ресурсов или не сколько функций стало доступ-
но пользователю, а на сколько выросли показатели 
лояльности и удовлетворенности. 

— Значит, надо разрабатывать новые KPI.
— Это одна из самых сложных задач. Приведу 

еще один пример — про «умный» город. Чему может 
радоваться житель города — тому, сколько на до-
рогах камер установили для контроля или как эти 
«умные» камеры помогают нам соблюдать прави-
ла дорожного движения, превентивно присылая 
нам сообщения, чтобы мы случайно (подчеркиваю: 
не умышленно, а случайно) не нарушили эти пра-
вила. Вот, например, приложение «Парковки» в Мо-
скве стало намного умнее, чем было ранее: в нем 
теперь можно оплатить парковку в течение суток 
задним числом, если вы это забыли или по какой-
то причине не смогли сделать вовремя. 

— Но ведь в этом случае штрафов будет мень-
ше!

— А законных сборов, порядка и лояльности 
граждан — больше. Здесь, конечно, возникает ди-
лемма: собрать больше штрафов или превентивно 
оповестить людей и предотвратить б льшую часть 
нарушений? Выбирает не искусственный интел-
лект, а человек, который этот алгоритм разраба-
тывает. Если руководители будут мыслить кате-
гориями качественного сдвига, от этого все толь-
ко выиграют.

«Трансформируйся или проиграешь» — это девиз 
на ближайшие десятилетия для всех.

Беседовал Валерий Чумаков
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ГЕНЕТИКА

БИОТЕХНОЛОГИЯ: 
	ПРИРОДОПОДОБИЕ НА БЛАГО ЧЕЛОВЕКА
Уровень развития 
биотехнологии в стране 
во многом определяет ее 
место в современной науке 
и в современном мире. 
Сегодня показателем этого 
уровня стала степень 
владения новыми методами 
генетической модификации — 
методами геномного 
редактирования.
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— Роман Александрович, указом президента 
России НИЦ «Курчатовский институт» опреде-
лен головной научной организацией програм-
мы генетических исследований в нашей стра-
не. Почему именно сейчас возник такой интерес 
к развитию генетических технологий в России?

— Программы исследования геномов организ-
мов реализуются довольно давно, и в России до-
стигнуты успехи мирового уровня по многим во-
просам. Достаточно сказать, что расшифровка 
полного генома человека русской национальности 
в Курчатовском институте была проведена еще 
в 2009 г. Это позволило выявить этноспецифиче-
ские генетические особенности и географию рас-
пространения этнических групп на территории 
России. С запуском этих исследований, иниции-
рованных М.В. Ковальчуком, началось возрожде-
ние генетического направления в Курчатовском 
институте . 

— Мы уже писали, что именно Курчатовский 
институт стоял у истоков зарождения исследо-
ваний в области генетики в СССР. Давайте на-
помним читателю, как это было. 

— Во время «крестового похода» на генетику 
в СССР в 1948 г. И.В. Курчатов встал на ее защи-
ту. Что вовсе не случайно, поскольку институт, 
хотя и стоял у истоков советского атомного про-
екта, всегда занимался мирными науками. В этих 
стенах активно исследовалось влияние радиации 
на организмы, в том числе и генетические изме-
нения. Игорь Васильевич, который был настоя-
щим новатором и подвижником в науке, факти-
чески полуподпольно создал в институте два сек-
тора по изучению проблем биологии. В 1968 г. 
на базе одного сектора — генетики и селекции ми-
кроорганизмов — был основан институт ГосНИИ-
генетика. А в 1977 г. другой радиобиологический 
отдел Курчатовского института стал Институтом 

молекулярной генетики и был введен в систе-
му академических институтов. Два года назад 
по инициативе М.В. Ковальчука, поддержанной 
руководством страны, ГосНИИгенетика верну-
лась в родные стены и стала частью НИЦ «Курча-
товский институт».

Вообще, конец XX — начало XXI в. вошли в исто-
рию мировой цивилизации как эра биологии и ге-
нетики. От открытия законов передачи признаков 
наследственности Грегором Менделем человече-
ство шагнуло к молекулярно-биологическому по-
ниманию сущности гена, его структуры и функ-
ций. Расшифровка генетического кода, клонирова-
ние животных, раскрытие генома человека — все 
это впечатляющие открытия в области биотехно-
логий последних десятилетий.

В Советском Союзе, в первую очередь, в стенах 
Курчатовского института были развернуты фун-
даментальные работы, в частности по генети-
ке бактерий, селекции продуцентов аминокислот 
и антибиотиков. Это заложило основу создания от-
ечественной микробиологической промышленно-
сти — в ту пору одной из самых мощных в мире.

— Насколько я понимаю, основная цель тогда 
была чисто медицинская? 

— Да, сначала поиск функциональных взаимо-
действий в геноме человека был продиктован вы-
явлением причинно-следственных связей в забо-
леваниях. Но со временем высокий уровень этих 
исследований, их многофакторность плюс про-
рыв в приборостроении позволили использовать 
генетические технологии гораздо шире. Расшиф-
ровка генома в Курчатовском институте позволи-
ла получить сугубо практические данные, исполь-
зуемые сегодня при создании искусственных хи-
мерных белковых сенсоров для нейрокогнитивных 
исследований, фармацевтики, систем для проведе-
ния дифференциальной диагностики и выявления 

В нашей стране недавно принята программа генетических 
исследований, в которой головной организацией стал НИЦ 
«Курчатовский институт». Почему именно он? Как будет 
выглядеть эта программа? С чем связана ее необходимость? 
Каких от нее ждать результатов? Об этом и обо многом другом — 
наш разговор с первым заместителем директора по науке НИЦ 
«Курчатовский институт» доктором технических наук Романом 
Александровичем Санду и директором Государственного 
НИИ генетики и селекции промышленных микроорганизмов 
НИЦ «Курчатовский институт» доктором биологических наук, 
профессором Александром Степановичем Яненко.
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генетической природы заболеваний, проведения 
персональной терапии и подбора методик лечения 
на основе анализа индивидуальных генетических 
характеристик.

Технологии редактирования генома открыва-
ют возможность эффективной и прицельной мо-
дификации генов-мишеней в организме человека 
и животных. В ходе такого редактирования про-
исходит направленное точечное изменение генов 
организма без внесения чужеродного генетиче-
ского материала. Так что разработка высокоточ-
ных инструментов коррекции генома и систем их 
доставки в живую клетку — важнейшая задача со-
временной биологии. Методы высокоточного гене-
тического редактирования должны стать незаме-
нимым инструментом, от которого будут зависеть 
дальнейшие успехи нашей страны в сельском хо-
зяйстве, животноводстве, промышленной биотех-
нологии и медицине.

— Готовы ли мы начать эту программу? 
— Да, я уверен, что отечественная исследова-

тельская база может обеспечить старт Федераль-
ной научно-технической программы развития 
генетических технологий. Именно это и было от-
мечено президентом нашей страны, когда он под-
писывал указ «О развитии генетических техно-
логий в Российской Федерации». Затем была ут-
верждена программа развития генетических 
технологий на 2019–2027 гг. по четырем основным 
направлениям: «Биобезопасность и обеспечение 
технологической независимости», «Генетические 
технологии для медицины», «Генетические техно-
логии для промышленной микробиологии», «Гене-
тические технологии для развития сельского хо-
зяйства». 

Для решения таких сложнейших задач будет ис-
пользован потенциал всего научного сообщества 
по этим тематикам — ведущих университетов, 

профильных научных институтов, Минобрнауки, 
Минздрава, Минпромторга России, исследователь-
ских центров. 

— Насколько эта программа отвечает потреб-
ностям общества? Не станет ли она чисто фун-
даментальной, лишенной практического при-
менения, как, к сожалению, у нас случается? 

— Напротив. Ведь в самой цели программы го-
ворится о ее прикладном характере. Она направ-
лена на комплексное решение задач ускоренно-
го развития генетических технологий, создание 
научно-технологических заделов для медицины, 
сельского хозяйства и промышленности, а также 
совершенствование мер предупреждения чрез-
вычайных ситуаций биологического характера 
и контроля в этой области. Нужно понимать, что 
к моменту начала обсуждения программы в Рос-
сии уже были серьезные заделы по применению 
генетического редактирования при создании кле-
точных линий и выведении экспериментальных 
животных, необходимых для подбора и тестиро-
вания лекарственных средств, по выращиванию 
«гуманизированных» животных с модифициро-
ванным геномом. Были сформированы также ис-
следовательские группы в ряде ведущих универ-
ситетов и научно-исследовательских организа-
ций. Так что в лабораториях программа точно 
не останется. 

— Насколько это отвечает сегодняшним це-
лям и задачам Курчатовского института, из-
вестного как флагман отечественной ядерной 
физики? 

— Как мы уже говорили, Курчатовский институт 
всегда был близок к биологическим, генетическим 
исследованиям, и, несмотря на все трудности, че-
рез которые пришлось пройти стране и институту, 
это направление продолжало развиваться. Сегод-
ня наш институт — единственный в стране и один 

Доктор технических наук Р.А. Санду
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из немногих в мире научно-исследовательских 
центров, имеющих компетенции по всему циклу 
технологий генетического редактирования. В Кур-
чатовском институте за последнее десятилетие на-
ряду с развитием традиционного ядерно-физиче-
ского направления М.В. Ковальчуком был создан 
уникальный комплекс природоподобных нано‑, 
био‑, инфо‑, когно‑, социотехнологий (НБИКС) 
с суперсовременной приборной базой по исследо-
ванию белков, структуры клеток, генетических 
особенностей прокариот и эукариот. Здесь, в част-
ности, работает секвенатор нового поколения. 
В институте также нахо-
дится мощнейший ком-
пьютерный дата-центр 
для обработки огромных 
объемов данных по ге-
нетическим техноло-
гиям, эксперименталь-
ный комплекс биологи-
ческих моделей. Кроме 
того, наш институт рас-
полагает Всероссийской 
коллекцией промыш-
ленных микроорганиз-
мов, наиболее значимой 
в России, обладающей 
фондом, превышающим 
20 тыс. штаммов хозяй-
ственно значимых ми-
кроорганизмов. Все эти 
и многие другие компе-
тенции позволяют счи-
тать правильным выбор 
Курчатовского институ-
та в качестве головной 
научной организации 
для осуществления этой программы. 

— Вы назначены руководителем экспертной 
комиссии при президиуме совета по реализа-
ции программы. То есть знаете, как будет осу-
ществляться отбор организаций для создания 
геномных центров? 

— Действительно, 13 июня нынешнего года Ми-
нобрнауки России инициировало процедуру отбо-
ра организаций и объединений структурных под-
разделений, на базе которых в 2019 г. будут созда-
ны три центра геномных исследований мирового 
уровня. Эти центры будут вести прорывные иссле-
дования и разработку новейших генетических тех-
нологий, а также обеспечивать продвижение рос-
сийских генетических исследований в мировом 
научном сообществе.

В отборе организаций для таких центров уча-
ствовала не только экспертная комиссия при пре-
зидиуме совета. Заявки поступили от консорци-
умов ведущих российских научных и образова-
тельных организаций по каждому из направлений 

реализации программы. Все заявки были очень 
сильными, отбирать было непросто. Первый этап 
отбора — проверку заявок — производило само 
министерство и несколько отклонило. Эксперты 
Российского научного фонда определяли соответ-
ствие этих заявок предъявляемым требованиям. 
Эта обезличенная информация поступила потом 
в нашу экспертную комиссию, где было 22 члена, 
компетентных в этих вопросах. Они были разделе-
ны на четыре группы по направлениям програм-
мы. На всех четырех секциях шли горячие деба-
ты, я лично присутствовал на всех обсуждениях. 

Последнее обсуждение 
на медицинской секции 
длилось десять часов без 
перерывов.

— Врачи — люди при-
вычные к многочасо-
вой работе без переры-
вов. Но вы-то как это 
выдержали? 

— Наверное, помогло 
то, что все были заин-
тересованы в решении 
вопроса. Никто не ухо-
дил и не жаловался 
на усталость. В резуль-
тате совместной работы 
Российского научного 
фонда и экспертной ко-
миссии был сформиро-
ван объективный рей-
тинг, который теперь по-
ступил на рассмотрение 
и последующее утверж-
дение в совет програм-
мы.

— Какие организации входят в состав геном-
ного центра, возглавляемого Курчатовским ин-
ститутом? 

— М.В. Ковальчук инициировал создание под 
эгидой Курчатовского института консорциума 
крупнейших организаций в области генетических 
исследований. В их числе ФИЦ «Институт цитоло-
гии и генетики Сибирского отделения РАН», Все-
российский научно-исследовательский институт 
сельскохозяйственной биотехнологии, Институт 
молекулярной генетики РАН, ГосНИИгенетика, 
ведущий вуз в области физики и информатики 
МФТИ и др. 

— Чем планируете порадовать? 
— Ближайшие цели — разработка линий рас-

тений и животных, биомедицинских клеточных 
продуктов, штаммов и микробных консорциумов, 
представляющих собой продуценты, в том чис-
ле незаменимых аминокислот, ферментов и вита-
минов именно для практического использования 
в различных отраслях экономики нашей страны. 

Развитие генетических 
технологий представляет 
огромное поле 
деятельности, где 
ожидаемый результат 
будет иметь важнейшее 
значение для экономики, 
общества, для всех наших 
сограждан. У России есть 
все шансы в ближайшие 
годы оказаться в одном 
ряду с лидерами этого 
направления
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Для этого у нас имеются все природные условия — 
это разнообразие биоты России от Арктики до суб-
тропиков, что создает уникальное преимущество 
для развития генетической селекции. 

Хотелось бы упомянуть также о роли струк-
турных исследований планируемого центра, ко-
торые станут важным звеном в создании новых 
методов генетического редактирования. И здесь 
у нашего консорциума нет конкурентов, в том 
числе благодаря уникальным возможностям Кур-
чатовского синхротронно-нейтронного центра. 
Что же касается МФТИ, то не секрет, что в Физте-
хе одна из лучших в стране математическая под-
готовка. А сегодня на переднем крае биологии — 
биоинформатика, то есть прежде всего вычис-
ления и алгоритмы. Кроме того, МФТИ доказал 
свою эффективность и в биологических исследо-
ваниях. 

— Как бы вы объяснили обывателю, что кон-
кретно даст реализация программы российско-
му обществу, как изменится наша жизнь?

— Здесь можно использовать слова К.Э. Циолков-
ского, которыми он обозначил когда-то то, что даст 
человечеству космонавтика: «горы хлеба и бездны 
могущества». То же можно сейчас сказать и о реа-
лизации генетической программы. Развитие гене-
тических технологий представляет огромное поле 
деятельности, где ожидаемый результат будет 
иметь важнейшее значение для экономики, обще-
ства, для всех наших сограждан. У России есть все 
шансы в ближайшие годы оказаться в одном ряду 
с лидерами этого направления. Однако для реали-
зации таких амбициозных планов нужен страте-
гический комплексный подход к развитию иссле-
дований в этой области, необходимы принципи-
ально новые научно-технологические решения, 
основанные в том числе на природоподобных тех-
нологиях. 

— Как вы оцениваете уровень развития отече-
ственной генетики?

— Современная генетика — это огромный на-
учный пласт, сосредоточенный во многих цен-
трах страны. Безусловно, у нас есть немало про-
ектов по развитию генетических исследований. 
Они были поддержаны государством, и очень мно-
го коллективов по всей стране работало в этом на-
правлении. Уже есть федеральная техническая 
программа по сельскому хозяйству, где внедряют-
ся результаты исследований последних десятиле-
тий. Но наша программа генетического развития 
находится на острие современной науки. Сейчас 
во всем мире наблюдается всплеск публикацион-
ной активности в исследованиях по редактирова-
нию генома, растет интерес к биотехнологии, про-
исходит формирование новых программ. В той 
же Китайской Народной Республике за последние 
пять лет большие внимание и средства были на-
правлены на развитие генетической технологии. 
Но и мы не стоим на месте. 

— Чего бы вы хотели пожелать участникам 
программы? 

— Безусловно, успехов. Желаю всем справиться 
с этой непростой работой — ведь задачи стоят ко-
лоссальные. Но их решение в конечном итоге будет 
способствовать повышению уровня жизни нашего 
народа. Равнодушных людей в этом вопросе у нас 
нет. 

— Александр Степанович, знаю, ваш институт 
имеет давнюю историю... 

— Наш институт возник 40 лет тому назад в не-
драх Курчатовского института, и задачи его сразу 
же были связаны с генетическими технологиями. 
Надо было научиться изменять микроорганизм 
так, чтобы он производил нужные человеку веще-
ства. Бактериальная клетка синтезирует около 

Доктор биологических наук, 
профессор А.С. Яненко
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900 метаболитов. Большинство из них — ценные 
продукты для человека. Но в природных условиях 
клетка сама потребляет все эти вещества. А наша 
задача — так изменить микробную клетку, чтобы 
ценные вещества доставались человеку. При соз-
дании института была поставлена задача: разра-
ботать генетические методы модификации кле-
ток, с помощью которых заставить микроорганизм 
служить человеку. И мы шаг за шагом развиваем 
эти методы. 

— За эти годы наверняка многое изменилось. 
— За это время сменилось несколько поколений 

ученых. Конечно, меняются и методы. Вначале это 
были ненаправленные модификации, мутагенез, 
отбор случайных вариантов, многоэтапная про-
верка. Затем появилась 
генная инженерия. В этих 
областях институт много-
го достиг. В стране была 
создана большая про-
мышленность, получены 
штаммы — продуценты 
антибиотиков, витаминов, 
аминокислот, ферментов.

— Однако опыт внедре-
ния методов генной ин-
женерии мы не можем 
назвать вполне успеш-
ным. Общество напуга-
но ГМ-продукцией, мно-
гочисленные этикетки 
в магазинах «Без ГМО!» 
говорят сами за себя. 

— Вы правы. Генная ин-
женерия была колоссаль-
ным научным и техноло-
гическим прорывом, мы 
научились работать с изо-
лированными генами. Но, 
к сожалению, общество 
оказалось к этому не гото-
вым, оно, по сути, отверг-
ло использование модифи-
цированных организмов, полученных с помощью 
генной инженерии, так называемых генетически 
модифицированных организмов, содержащих чу-
жеродные гены. Укоренилась точка зрения: ГМО — 
это опасно. Поэтому, несмотря на очевидный про-
гресс, связанный с генной инженерией, назвать это 
успешным опытом мы не можем. Ответом на нега-
тивный опыт прошлого станет новая технология, 
получившая название геномного редактирования. 

Это новое поколение методов основывается 
на природных процессах, которые реально про-
текают в клетке. В этом принципиальное отличие 
от методов генной инженерии. В новой технологии 
мы опираемся на ресурсы самого организма, изме-
няя его работу путем изменения регуляции генов. 

Мы еще называем это тюнингом клетки. Подстраи-
вая, изменяя регуляцию генов, мы заставляем этот 
организм нарабатывать тот или иной метаболит, 
который необходим человеку. В этом и состоит са-
мое важное преимущество методов геномного ре-
дактирования — упор делается на собственный ге-
нетический потенциал клетки.

— Против этого общество не возражает? Ведь 
это тоже некое вмешательство в святая свя-
тых, в Божий замысел. 

— Да, это вмешательство, согласен с вами. Но та-
кого рода события происходят и без всякого вме-
шательства человека, в природе, просто это редкие 
события. А мы, овладев этой технологией, ускоря-
ем этот процесс. Главное — не навредить. Курча-

товский геномный центр 
будет охватывать два на-
правления: развитие гене-
тических технологий для 
микроорганизмов и для 
растений. Надеемся, нам 
удастся с помощью новых 
технологий получить вы-
сокопродуктивные штам-
мы-продуценты и высоко-
урожайные растения, ко-
торые не будут вызывать 
никаких опасений. 

— Почему именно эти 
два направления выбра-
ны в качестве приори-
тета для геномного цен-
тра?

— Сельское хозяйство 
и промышленная микро-
биология тесным образом 
связаны друг с другом. 
Продукты микробиологи-
ческого синтеза фактиче-
ски обеспечивают эффек-
тивность сельского хозяй-
ства. Прежде всего, это 
так называемые незаме-

нимые компоненты кормов — аминокислоты, ви-
тамины, жирные кислоты. В обычных рационах 
для сельскохозяйственных животных, прежде все-
го в зерне, к сожалению, незаменимых компонен-
тов остро не хватает. Использование кормов, дефи-
цитных по незаменимым аминокислотам, ведет 
к их существенному перерасходу. А ведь в стоимо-
сти мяса затраты на корма составляют 60–70%. 
Добавление незаменимых компонентов в корма по-
вышает их усвоение. Только добавление незамени-
мых аминокислот (лизина, треонина и др.) снижа-
ет расход кормов в полтора раза. 

— Но ведь это обоюдный процесс: сельское хо-
зяйство тоже обеспечивает микробиологию сы-
рьем. 

Генетические 
технологии, 
лежащие в основе 
микробиологического 
производства, 
используются не только 
для решения задач 
сельского хозяйства, 
но и для развития 
фармпроизводства 
лекарственных 
препаратов, а также 
для производства 
биохимикатов для 
химической индустрии
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— Да, именно так. Сахара, которые содержатся 
в продуктах сельского хозяйства, в зерне, в све-
кле — это любимая пища микроорганизмов. Пе-
рерабатывая эти сахара, они способны нарабаты-
вать большое количество разнообразных веществ, 
в том числе и незаменимых кормовых добавок — 
аминокислот, витаминов. Поэтому сельское хо-
зяйство и промышленная микробиология друг без 
друга не обходятся, помогают друг другу. 

Важно отметить особую роль генетики микроор-
ганизмов в становлении генетических технологий. 
Именно благодаря этим исследованиям возникли 
все современные методы конструирования, вклю-
чая генную инженерию и геномное редактирова-
ние. Вначале эти методы были разработаны для 
микроорганизмов, а затем стали использовать-
ся для модификации других организмов, включая 
растения, животных и человека. Делая основной 
упор на развитие генетики микроорганизмов, мы 
рассчитываем, что эти исследования обеспечат 
прорыв в создании новых инструментов для моди-
фикации не только микробных геномов, но и гено-
мов всех других организмов. 

— Именно этим вы сейчас и занимаетесь?
— Недавно были подведены итоги конкурса. 

Наш консорциум во главе с Курчатовским ин-
ститутом признан победителем. Задачи Курча-
товского геномного центра определены: разра-
ботка новых редакторов и новых инструментов 
для генетических модификаций микроорганиз-
мов и растений. Эти инструменты будут исполь-
зованы прежде всего для создания штаммов — 
продуцентов незаменимых аминокислот, био-
химикатов из возобновляемого сырья, а также 
для получения новых сортов растений, устойчи-
вых к вирусным заболеваниям, климатическим 
стрессам. 

— Наверное, это очень важно на фоне резких 
климатических и погодных изменений — при 
так называемом кризисном климате, как гово-
рят ученые. 

— Да, важность этого направления нельзя пе-
реоценить. Но вообще человек всегда использовал 
живые организмы, применял их для собственных 
нужд. В значительной степени прогресс человече-
ства был связан с использованием новых улучшен-
ных форм животных, растений или микроорганиз-
мов. И сегодня уровень технологического развития 
страны в значительной степени будет зависеть 
от умения, способностей создавать новые высоко-
продуктивные сорта растений, пород животных 
и штаммов микроорганизмов. 

— Александр Степанович, вы говорите, что со-
всем недавно вам дали зеленый свет для гене-
тических исследований. Но поскольку инсти-
тут существует уже давно, наверное, можно 
сказать о каких-то результатах в этом направ-
лении? 

— С использованием технологии, разработанной 
в ГосНИИгенетике, впервые за постсоветское вре-
мя в Российской Федерации был построен круп-
ный биотехнологический комплекс по производ-
ству незаменимой аминокислоты лизина — важ-
нейшей кормовой добавки. Впервые в мировой 
практике для производства лизина в качестве ос-
новного сырья используются продукты глубокой 
переработки зерна пшеницы. Биотехнологический 
комплекс, работающий в Белгородской области 
(ЗАО «Завод премиксов № 1»), обеспечивает не ме-
нее 40% потребностей отечественного животно-
водства. Этот проект — пример успешного сотруд-
ничества бизнеса, науки и государства.

— Речь, по сути, идет о возрождении отече-
ственной микробиологической промышленно-
сти?

— Да, именно так. Ведь мы почти потеряли эту 
отрасль и в основном закупали биотехнологиче-
скую продукцию за рубежом. Сейчас мы впервые 
получили собственную сырьевую базу для воз-
рождения микробиологической промышленности. 
Это обеспечит и продовольственную безопасность, 
и безопасность страны в целом. Ведь генетические 
технологии, лежащие в основе микробиологиче-
ского производства, используются не только для 
решения задач сельского хозяйства, но и для раз-
вития фармпроизводства лекарственных препара-
тов, а также для производства биохимикатов для 
химической индустрии.

— Одна из важных задач — геномное редак
тирование при различных заболеваниях чело-
века. 

— Конечно. Один из трех центров геномных ис-
следований, Институт молекулярной биологии, 
будет плотно заниматься разработкой генетиче-
ских технологий для медицины. Мы надеемся, что 
наши разработки в области геномного редактиро-
вания окажутся полезными и для медицины.

— Отредактируете человека так, что он будет 
непобедим, неистребим и бессмертен? 

— Редактировать человека — это, конечно, со-
блазнительно, но опасно. Думаю, на первых этапах 
речь пойдет о создании лабораторных животных, 
которые будут моделировать заболевания челове-
ка. Шаг за шагом, проверяя безопасность генети-
ческих технологий, мы должны осторожно двигать-
ся к нашим целям. Мы должны показать обществу, 
и в этом велика роль СМИ, что геномное редактиро-
вание — дружественная человеку технология. 

Какими бы ни были наши биотехнологические 
успехи, главная цель — как можно меньше отхо-
дить от замысла природы, лишь приспосабливая 
предоставленные ею возможности для нашего же 
блага. Нужно не противоречить природе, а сотруд-
ничать с ней. 

Беседовала Наталия Лескова
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Бодрость духа,
Когда я училась в МГУ, у нас, как и во всех учебных заведениях, были ребята, кото-
рые не могли заниматься физкультурой наравне с другими. Их записывали в спе-
циальную группу ЛФК, где с ними по облегченным методикам занимался отдель-
ный преподаватель. Оказывается, можно организовать этот процесс совсем по-
другому. И такой пример демонстрирует Томский политехнический университет, 
где на базе отделения физической культуры ведутся многолетние научные иссле-
дования, а на их основе разрабатываются и успешно внедряются методики, кото-
рые могут помочь таким студентам. Да и не только студентам. 

О том, что это за методики, — наш разговор с доктором медицинских наук, про-
фессором отделения физической культуры Школы базовой инженерной подготов-
ки ТПУ Леонидом Владимировичем Капилевичем. 

ФИЗИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА
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грация и пластика
— Леонид Владимирович, я слышала, что 
на вашем факультете проводится множество 
уникальных научных исследований. О чем речь? 

— Основная проблема, которой мы занимаем-
ся уже в течение ряда лет, — это проблема физи-
ческой активности, физической реабилитации 
для лиц с различными нарушениями здоровья, 
или, как сейчас принято формулировать, с огра-
ниченными возможностями здоровья. Мы нача-
ли этим заниматься по одной простой причине: 
всегда часть студентов была освобождена по со-
стоянию здоровья от физической культуры, и, со-
ответственно, мы хотели им помочь. Ведь сейчас 
медицина стоит на том, что движение лечит лю-
бую болезнь. Подходы изменяются. Например, 
еще 20 лет назад, когда я учился в медицинском 

институте, нам говорили, что больной после инфар-
кта неделю или две должен лежать, даже в туалет 
не вставать, то есть соблюдать полный постельный 
режим. А сегодня концепция изменилась — уже 
на второй день после инфаркта ему предлага-
ют вставать, потихоньку выполнять самые легкие 
упражнения, шевелить руками и ногами. 

— Движение — все? 
— Да, уже фактически нет заболевания, при ко-

тором не надо двигаться, чтобы себе помочь. А тут 
получалось, что люди с самыми разными заболе-
ваниями освобождались от физкультуры, они это 
время проводили сидя, то есть дополнительно усу-
губляли состояние своего здоровья. Мы решили 
поискать здесь новый подход и начали разрабаты-
вать методы для таких студентов. 
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— Наверняка они возражали? 
— Нет, вы знаете, наоборот: это вызвало инте-

рес. Мы сами сначала думали, что нам придется 
их заставлять, убеждать, уговаривать. Но эти ре-
бята оказались заинтересованными в своем здо-
ровье. Мы, к своей радости, сразу увидели интерес 
и почувствовали обратную связь. Но вскоре мы по-
няли: если мы хотим получить серьезный эффект, 
надо подходить к этому системно, проводить ис-
следования. Что мы и стали делать. 

— С чего все началось? 
— Первая наша работа состоялась десять лет 

назад. Она была поддержана нашим област-
ным грантом. С него и начались наши изыскания 
в этой области. Поскольку среди студентов с огра-
ниченными возможностями здоровья встречались 
люди с самыми разными заболеваниями — серд-
ца, органов зрения, с двигательными нарушения-
ми, — мы начали работать с отдельными группами 
и искать для них разные методики. Как раз в это 
время стало появляться много аппаратов, в том 
числе российского производства, которые позво-
ляли изучать, анализировать эти движения, — это 
и фоторегистраторы, и стабилографичесие плат-
формы. То есть появились возможности работать 
в этом направлении. 

Большой интерес вызвала, в частности, история 
людей с детским церебральным параличом. Сейчас 
мы эту тему в какой-то степени завершили, создав 
тренажер, который внедрен в практику. Была за-
щищена кандидатская диссертация моего аспи-
ранта С.Д. Коршунова, выпускника нашего уни-
верситета. Он изобрел тренажер для таких детей, 
провел исследования, с помощью серьезных науч-
ных методов выделил несколько групп, показал, 
каким образом с этим тренажером надо занимать-
ся. Эта тренажерная методика защищена патен-
том. Он окончил аспирантуру и сейчас работает 
в реабилитационном центре, где успешно внедрил 
свою методику. Насколько я знаю, к нему большая 
очередь — месяца на два вперед все расписано. 

— В чем же смысл работы этого тренажера? 
— Он несложен. Он соединяет руки и ноги роди-

теля с ребенком, и главное здесь — научить роди-
теля правильно двигаться, чтобы ребенок повто-
рял за ним эти движения. Ребенок, поработав с ро-
дителем, начинает сам выполнять те же самые 
движения правильно. Тренажер оказался очень 
востребованным, им заинтересовались и в других 
городах Сибири. Мы не жадничаем — делимся ме-
тодикой, поскольку заинтересованы в ее широком 
распространении. Эта работа тоже была поддер-
жана грантом Российского гуманитарного научно-
го фонда. 

— Но, насколько я знаю, на этом вы не остано-
вились.

— Да, сейчас мы опять выиграли грант РНФ 
на изучение адаптации студентов с ограничен-
ными возможностями здоровья к учебному про-
цессу. Грант этот мы выполняли совместно с со-
циологами — изучали социальные, педагоги-
ческие, физические аспекты, стараясь понять, 
как студент с тем или иным заболеванием себя 
чувствует в ходе учебного процесса, с каки-
ми проблемами сталкивается и чем мы ему мо-
жем помочь, в том числе в плане физической ак-
тивности, потому что для них это важно. Один 
из аспектов, которым мы занимаемся, — скольз-
кая поверхность. У нас в Сибири в среднем семь 
месяцев в году лежит снег, соответственно, пе-
ремещаться приходится по скользким поверхно-
стям, а это очень серьезная проблема для таких 
людей.

— По-моему, не только для таких. Видела в ра-
боте один из ваших тренажеров, где нужно пе-
редвигаться по беговой дорожке, в то время как 
на мониторе движется управляемая вами ма-
шина, и ваша задача — удержать ее на трассе, 
чтобы она не врезалась в ограждение. Оказыва-
ется, это совсем не простая задача, связанная 
с тренировкой вестибулярного аппарата. А уж 
если будет еще и скользко... 

Доктор медицинских наук, 
профессор Л.В. Капилевич
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— Да, это для многих проблема. Люди падают, 
получают различные травмы, лишаются возмож-
ности передвигаться самостоятельно. И мы ста-
ли разрабатывать методики. С этой целью мы из-
учали, чем отличаются движения на скользкой 
поверхности от обычных. Смотрели здоровых фи-
зически людей, людей с различными заболевания-
ми — конечностей, спины, с нарушениями зрения. 

А в прошлом году начали еще одну тему — уже 
со спортсменами. В Томске очень популярен такой 
вид спорта, как зимний футбол, или футбол на сне-
гу. У нас проводятся чемпионаты, играют больше 
сотни команд разных возрастов — от детей до вете-
ранов. И один из организаторов этой команды, быв-
ший футболист чемпионата России, мастер спор-
та Александр Ильин предложил нам изучить, в чем 
особенность футболистов, которые играют на сне-
гу, и как правильно тренировать команду. Ведь они 
играют на скользкой поверхности, на холоде. Сей-
час совместно с ним мы проводим такие исследова-
ния. Есть интересные результаты, рекомендации, 
как нужно тренировать таких футболистов. 

— Знаю, что результатом этих исследований 
тоже стал тренажер. 

— Да, мы разработали систему тренировки. Для 
этого мы взяли компьютерный тренажер, который 
позволяет регистрировать положение тела челове-
ка, тестировать его на равновесие, движение рук, 
ног и работу мышц, изучили разные группы таких 
студентов и для каждого разработали свою систе-
му тренировки, которую уже используем на заня-
тиях. 

— Правильно ли я понимаю, что у вас нет сту-
дентов, которые не заняты тем или иным видом 
физической активности? 

— Именно к этому мы и стремимся. Конечно, есть 
ребята, которым тяжело к нам добираться, что-
бы позаниматься на тренажере, они подчас учат-
ся дистанционно, но мы стараемся приблизиться 
к каждому студенту, найти для него возможность 
заниматься тем, что ему доступно. Просто освобо-
дить от физкультуры по состоянию здоровья, ко-
нечно, проще всего. Но это не лучший вариант для 
самого студента. 

— Что они сами говорят о ре-
зультатах? 

— Есть и субъективный по-
ложительный отзыв, когда 
они говорят, что им понрави-
лось, им стало легче, они ста-
ли более уверенно себя чув-
ствовать, в том числе на улице. 
Говорят, что возросла продук-
тивность основных занятий. 

И объективно после цикла занятий, когда в тече-
ние месяца мы проводим повторные исследова-
ния, оцениваем их равновесие, координацию, точ-
ность, — видим, что есть положительные сдвиги. 
Тренировка реально помогает им в жизни. Сейчас 
по этой теме завершила исследование моя аспи-
рантка Е.В. Медведева, и я надеюсь, что в этом 
году кандидатская диссертация будет представ-
лена и защищена. 

— Может ли ваша система применяться для 
других людей? 

— В разных модификациях ее можно применять 
абсолютно всем. Ту же систему, но уже с другими, 
весьма напряженными тренировками использо-
вал еще один наш аспирант, Ф.А. Гужов, который 
тренирует команду по карате. Он отрабатывал 
удары с применением этого тренажера. Получа-
ется, что человек, выполняя удар, на экране ви-
дит картинку своего удара, а рядом тут же прое-
цируется картинка, как этот удар выполнил ма-
стер. Таким образом, спортсмен видит, в каких 
деталях у него отличие, а потом пробует несколь-
ко раз повторить, и у него появляется понимание, 
что он делает неправильно и что надо поправить. 
Так можно учиться всему — танцам, баскетболу, 
просто тренировать реакцию и развивать умение 
держать равновесие, что нужно всем людям без ис-
ключения. 

— Честно говоря, никогда не слышала, что-
бы кафедры физкультуры каких-либо вузов 
занимались подобной работой. Насколько это 
уникально?

— Насколько я знаю, в России такими исследо-
ваниями ни один вуз больше не занимается. Есть 
ли такое за рубежом, не знаю, не слышал. Мы, ко-
нечно, тесно сотрудничаем с рядом организа-
ций — с Институтом нормальной физиологии 
им. П.К. Анохина РАН, Научно-исследовательским 
институтом физической культуры РАН. Там тоже 
занимаются подобными проблемами. Но это науч-
но-исследовательские, а не учебные учреждения. 

— Почему же вы, не будучи НИИ, столь актив-
но ведете такую работу? 

Компьютерный интерфейс трена-
жера, предназначеннного для тре-
нировки вестибулярного аппарата
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— Так получилось организационно, что на нашей 
кафедре очень сильная команда медиков. Я и чело-
век пять моих учеников, которые работают на ка-
федре, по образованию врачи и пришли в эту сфе-
ру из медицины. Наверное, поэтому нам было ин-
тересно получить в этом направлении какие-то 
важные результаты. 

— Это замечательно. Наверняка у вас есть 
планы, идеи, которые хочется воплотить?

— Планы есть, и мы действительно надеемся их 
воплотить. Сейчас мы подали заявку на конкурс 
федеральных целевых программ совместно с на-
шей Инженерной школой информационных тех-
нологий и радиотехники ТПУ и собираемся раз-
работать устройства и программы для реабили-
тации более тяжелых больных. Мы хотим создать 
аппарат, который будет дополнять движения че-
ловека и обучать его. В случае если он не может 
выполнять какие-то движения — например, по-
сле инсульта, после тяжелой травмы, — наш аппа-
рат сможет обучать его либо вообще заместить это 
движение, чтоб помогать ему жить дальше. 

— Как это будет выглядеть? 
— Возможности могут быть самыми разны-

ми. Например, это может быть что-то типа 

экзоскелета — надетое на руку устройство, кото-
рое будет помогать человеку поднимать руку. У нас 
есть наработки, есть макет, который мы уже про-
бовали в действии. Теоретические изыскания мы 
провели. Для того чтобы перейти к практической 
части и изготовить опытный образец, требуются 
довольно большие средства. Сами мы это не можем 
потянуть и поэтому подготовили заявку на грант 
федеральной целевой программы Правительства 
РФ. Там один из разделов — медицинские реабили-
тационные технологии. В ноябре ждем результата. 
Если наше начинание будет поддержано, присту-
пим к этой теме. Ну а если нет — посмотрим, какие 
нам сделают замечания, доработаем и будем пода-
вать на следующий конкурс.

— Если все получится, где вы будете это при-
менять? 

— Эта работа направлена на медицинские уч-
реждения. Из рамок нашего университета мы уже 
выходим. В Томске есть довольно много центров 
разного уровня, куда попадают пациенты после 
травм, а в областной больнице работает инсульт-
ное отделение. Они очень заинтересованы в та-
ких аппаратах. Мы уже проводили с ними пере-
говоры и договорились о тесном сотрудничестве. 
У них много лежачих больных, которым требуют-
ся такие процедуры. Есть и частные коммерческие 
центры, которые проводят реабилитацию инвали-
дов. Они небольшие, как правило, на 10–15 чело-
век, но люди туда тоже ходят, регулярно занима-
ются упражнениями. Туда попадают те, кто уже 
выписался из больницы, но нуждается в продол-
жении реабилитации. Там наши методики тоже 
очень востребованы. Так что останавливаться 
мы не собираемся и думаем предложить всем, кто 
в этом заинтересован, еще немало полезных и до-
ступных разработок. 

Беседовала Наталия Лескова

Профессор Л.В. Капилевич (слева) и аспирант 
Е.В. Медведева (вверху) тестируют тренажер для 
проведения обследований и тренировки студентов с ОВЗ
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БИОФОТОНИКА

Ровно месяц прошел с предыдущей «плавучей» 
конференции на Волге, и снова теплоход «Константин 
Коротков» принимает ученых со всего света — в этот раз 
на симпозиум «Актуальные проблемы биофотоники». 

Нынешний симпозиум, седьмой по счету, организован 
Институтом прикладной физики РАН и Приволжским 
научно-медицинским университетом. Более 150 ученых 
и специалистов прибыли из 20 стран мира, что говорит 
о колоссальном интересе к симпозиуму со стороны 
мирового научного сообщества. 



А.М. Сергеев сравнил проходившую здесь же ме-
сяц назад конференцию по нелинейной физике 
с нынешней:

— Конференция «Рубежи нелинейной физики» — 
более широкая, включающая в себя много разных 
наук. Биофотоника — пока единая наука, но она 
быстро растет и развивается. Отличается и кон-
тингент участников конференции. Во-первых, 
почти половина иностранцев — из Китая. Это го-
ворит о том, что Китай, вкладывая большие сред-
ства в науку и выбирая самые новые направления, 
которые могут в ближайшее время «выстрелить», 
особое внимание уделяет как раз развитию биофо-
тоники. Кроме того, в рамках этой конференции 
организованы российско-китайские рабочие груп-
пы. Во-вторых, здесь больше молодежи и больше 
общения, дискуссий.

числе участников как «ветераны», не про-
пустившие ни одного из семи мероприятий, так 
и новички, посетившие нынешнюю конференцию 
впервые.

Достаточно узкая специализация тематики кон-
ференции с лихвой компенсируется высочайшими 
темпами развития этой отрасли медицинской на-
уки, и развивается она, по словам президента РАН 
А.М. Сергеева, не только вширь, но и вглубь. Имен-
но биофотоника нам помогает пролить свет — 
в буквальном смысле — на множество тайн живо-
го организма, чтобы увидеть невидимое и достичь 
недостижимого.
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СЕРГЕЙ АНДРЕЕВИЧ ВИНОГРА ДОВ,  
ПРОФЕССОР БИОХИМИИ И БИОФИЗИКИ 

ПЕНСИЛЬВАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА (США):

— Сергей Андреевич, с чем вы приехали и чем 
занимаетесь?

— Моя группа — химическая и спектроскопиче-
ская. Один из проектов, который как раз был инте-
ресен участникам этой конференции, — разработ-
ка метода для визуализации распределений кисло-
рода в живых тканях. Этим мы занимались более 
20 лет и разработали технологию, которая приме-
няется теперь в разных областях биологии. В част-
ности, есть большой интерес со стороны людей, 
которые занимаются онкологическими исследо-
ваниями. Ведь кислород — это фундаментальная 
молекула для метаболизма. И знание того, как он 
распределен в тканях, может принести информа-
цию о том, как устроена физиология болезни или, 
например, как можно болезнь лечить. Это также 
очень интересно для нейрофизиологии, поскольку 
вопросы, связанные с активацией нейронов и пе-
редачей сигналов между ними, всегда сопряжены 
с их метаболизмом. И кислород как непосредствен-
ный участник метаболизма выступает как маркер 
активности. Поэтому, регистрируя кислород, мож-
но вживую, в реальном времени, наблюдать, что 
происходит с метаболизмом и когда происходит 
активация.

— Вы занимаетесь наукой в США. Где и как на-
чиналась ваша научная карьера?

— Я защитил диссертацию в Москве на химиче-
ском факультете МГУ и поехал делать постдоктор-
скую работу в США. У меня не было плана оста-
ваться в Штатах или возвращаться оттуда, про-
сто я продолжал работать. А дальше дела пошли, 
и мы начали разрабатывать эту кислородную тех-
нологию. Она связана не только с химией, это це-
лый спектр наук — от постройки инструментов 

и написания программ до развития самих приме-
нений. Меня это увлекло, и уже больше 25 лет я ра-
ботаю в Америке.

— Какой из ваших нынешних проектов вызы-
вает наибольший интерес?

— У меня есть одно очень интересное направле-
ние. Мы пытаемся построить молекулы, которы-
ми можно управлять люминесценцией с помощью 
магнитных полей. Это интересная тема, потому 
что имеет отношение к так называемым кванто-
вым эффектам в биологии. Выбранный нами под-
ход к решению этой задачи очень сильно перекли-
кается с тем, как птицы, по-видимому, ориенти-
руются в магнитном поле Земли. Мы используем 
такие же принципы, чтобы построить молекулы: 
если к ним поднести магнит — они засветятся, 
убрать — перестанут светиться. Зачем это нужно? 

С научной точки зрения, это просто интересно — 
сможем сделать или нет. А с практической... Изна-
чально я думал, что если создать такие структу-
ры и они будут действительно хорошо работать, 
то можно будет, например, сильно увеличить раз-
решение трехмерной оптической томографии с по-
мощью градиентов магнитных полей. С другой 
стороны, с помощью оптики и света можно было 
бы сильно увеличить чувствительность магнитно-
резонансной томографии. Но это пока на началь-
ной стадии.

— Каким образом это может применяться 
на практике?

— Это диагностика, но не только. Например, есть 
такой метод лечения рака, который называется 
«фотодинамическая терапия». Берут специальную 
краску, пытаются сделать ее такой, чтобы она по-
падала только в опухолевую ткань. Затем исполь-
зуют максимально направленный источник излу-
чения, чтобы эту краску освещать, и в этом месте 
производится фототоксический эффект на ткань. 
Проблема в том, что как бы вы ни пытались до-
ставлять направленный свет в ткань на глубине, 
из-за рассеивания это сделать практически невоз-
можно. А теперь представьте, что процесс возбуж-
дения и генерации фототоксичности можно было 
бы сфокусировать в нужной области ткани на глу-
бине с помощью магнитных полей. Градиенты маг-
нитного поля внутри ткани можно регулировать 
очень точно. Таким образом можно увеличить эф-
фективность доставки излучения.

— В какой стадии эти разработки находятся 
сейчас?

— Там есть некоторые принципиальные сложно-
сти, и я пока не берусь сказать, сможем мы их ре-
шить или нет. Это очень тонкие нюансы, о которых 
трудно рассказать доступно в коротком интервью.

— Что еще интересного происходит в вашей 
лаборатории?

— Есть такое явление — апконверсия энер-
гии: берется инфракрасный свет, а возбуждается 
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видимая эмиссия, которую можно дальше исполь-
зовать в постройке изображения. Для этого при-
меняют специальные хитрые наночастицы, в ко-
торых многофотонное возбуждение происходит 
с помощью взаимодействия последовательно об-
разующихся экситонов. Они, в свою очередь, осу-
ществляют диффузию внутри нанокристалла, 
а потом аннигилируют с образованием фотона бо-
лее высокой энергии. И этот метод работает. Такие 
частицы можно использовать в биологических си-
стемах. Недавно мы сделали работу, где показали, 
что можно производить многофотонную микро-
скопию сосудов мозга не фемтосекундными лазе-
рами, а простыми лазерными диодами с помощью 
этих частиц. Но просто так видеть морфологию 
ткани для биологии не очень интересно. Интерес-
но что-нибудь количественно измерить. На сегод-
ня с такими частицами измерить что-то функцио-
нальное довольно сложно. Над этим мы также тру-
димся. Пытаемся их сигнал «пришить» к каким-то 
интересным биологическим измеряемым величи-
нам.

— Какой-то выход есть или это пока тупик?
— Есть, но пока нереализованный. Можно ис-

пользовать перенос энергии, но проблема в том, 
что частица, хоть она и маленькая, все равно 
слишком велика. И если хромофор, который за-
бирает энергию из этой частицы, поместить на ее 
периферии (а больше его нельзя поместить нигде), 
то перенос осуществляется неэффективно. Но есть 
ходы, потому что люди теперь делают частицы, ко-
торые еще ярче и меньше, а мы можем их окружить 
оболочками, в которые нужно «набить» побольше 
хромофоров. Возможно, когда-нибудь мы преодо-
леем это ограничение. Но пока об этом говорить 
рано.

Такого типа разработки с переносом энергии, 
то есть миграция экситонов, — процесс извест-
ный, с физической стороны там ничего нового нет. 
Но все дело в аккуратной химической «кухне». Ког-
да мы создадим такую «кухню», тогда и будем до-
кладывать об этом.

АММАСИ ПЕРИАСАМИ,  
ДИРЕКТОР ЦЕНТРА К ЛЕТОЧНОЙ ТОМОГРАФИИ, 

ПРОФЕССОР БИОЛОГИИ И БИОМЕДИЦИНСКИХ 
ТЕХНОЛОГИЙ ВИРГИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА (США):

— Доктор Периасами, это не первая ваша кон-
ференция?

— Для меня это пятая конференция. Моя сфера 
интересов — методики оптической визуализации, 
используемые для изучения различных заболева-
ний, таких как рак, диабет и т.д. Здесь много го-
ворят о новом подходе к применению методик оп-
тической визуализации для диагностики и ана-
лиза данных, где глубинное и машинное обучение 

в последнее время стали очень популярны в сфере 
клинических исследований.

— Каким образом ваша непосредственная об-
ласть исследований связана с этой тематикой?

— Я физик и инженер-биомедик. Моя область ис-
следований — разработка новых технологий для 
диагностики заболеваний в их начальной стадии. 
В качестве примера возьмем рак простаты. В на-
стоящее время он диагностируется в той стадии, 
когда уже развился. Я занимаюсь разработками 
на молекулярном уровне, измеряя метаболизм, 
чтобы отследить заболевание на ранней стадии. 
Это можно осуществить, если взять анализ крови 
у пациента и измерить в нем окислительно-восста-
новительный потенциал (ОВП), используя техни-
ку визуализации времени жизни флуоресценции. 
Это неинвазивный метод, который предоставля-
ет детальную информацию по раннему обнаруже-
нию этой разновидности рака. Кроме того, я рабо-
таю над диагностированием лейкемии, где при-
меняется тот же подход: мы замеряем метаболизм 
и отслеживаем процесс развития заболевания. Мы 
планируем в обоих случаях проводить клиниче-
ские испытания с использованием методики вре-
мени флуоресценции ОВП.

Это новый подход к анализу данных, который 
я разработал. Если направить свет на ткань или 
клетки, он поглощается по-разному. Таким обра-
зом, когда мы замеряем исходящий от образца сиг-
нал, он дает разное излучение. Чтобы уменьшить 
количество оптических артефактов, имеющих 
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место в процессе визуализации, мы разработали 
новый метод, позволяющий отделить артефакты 
от сигнала, и он прекрасно работает для живого 
организма. Когда свет падает на ткань, он произ-
водит различные артефакты, и это дает возмож-
ность разграничить гликолиз и окислительное 
фосфорилирование за счет метода сегментации 
изображения. Мы можем измерить метаболизм 
в митохондриях; мы также можем увидеть дис-
функцию митохондрий. Именно над этим мы ра-
ботаем.

— Насколько отличаются сигналы от разных 
видов рака? Другими словами, можно ли отли-
чить один вид рака от другого этим методом?

— Очень хороший вопрос. Вполне вероятно, что 
интенсивность метаболизма будет изменяться 
в зависимости от разновидности рака, то есть те-
оретически это возможно. И здесь снова вступает 
в действие глубинное обучение. У нас может быть 
огромное количество данных, которые покажут, 
от какой клетки поступил сигнал — здоровой или 
раковой. Большинство онкологических механиз-
мов связаны с дисфункцией митохондрий. Но сей-
час исследования в основном направлены на воз-
можность отличить нормальную клетку от раковой 
с помощью опытов на животных с целью улучшить 
понимание развития рака с течением времени. От-
вечая на ваш вопрос: да, это возможно, но надо по-
нимать, что распознать два или три вида рака од-
ним замером довольно проблематично.

— Если сравнивать ваш метод с традицион-
ной диагностикой при помощи онкомаркеров, 
насколько он надежнее? 

— Не скажу, насколько он надежнее, нужны до-
полнительные исследования. Но я точно могу 
сказать, что наша методика более чувствитель-
ная. Мы пытаемся выявить рак на ранних ста-
диях. Если мы снова возьмем в качестве приме-
ра рак простаты, то обычный метод диагности-
ки с помощью простатического специфического 
антигена (ПСА) показывает результат при значе-
ниях 6 и выше. С помощью метода замера мета-
болической активности мы пытаемся зафиксиро-
вать ранние стадии при значениях ПСА, равных 
1 или 2.

— При такой чувствительности возраста-
ет роль ложноположительных и ложноотри-
цательных результатов. Как ваша методика 
с этим справляется?

— Ложноположительные и ложноотрицатель-
ные результаты случаются во всех экспериментах. 
Но чем больше данных мы будем в состоянии обра-
ботать, тем меньше у нас окажется ложных резуль-
татов. Поэтому необходимо сравнить нашу мето-
дику с традиционными методами, собрать все эти 
данные и проанализировать статистическую из-
менчивость результатов.

— Можно ли применять эти методики для диа-
гностики рака уже сегодня? Или это пока в ста-
дии разработки?

— Некоторые методики еще в разработке. Конеч-
но, медики не готовы применять какую-то методи-
ку на живых пациентах, не будучи стопроцентно 
уверенными, что она работает. Мы вместе с док-
торами изучаем, как методика работает с клетка-
ми культуры тканей, с нормальными и раковыми 

Альфред Фогель 
(слева) и Питер Со
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клетками, чтобы использовать эти результаты для 
демонстрации работоспособности методики. Ко-
нечно, при условии, что пациент согласится пре-
доставить образец, а врач позволит нам его взять.

— Что медики говорят про этот метод?
— Они в восторге. Во-первых, он неинвазив-

ный — не нужно делать операцию, чтобы понять, 
есть ли у пациента рак. Во-вторых, он позволяет 
выявлять заболевание на очень ранних стадиях. 
Для этого просто требуется взять кровь на анализ 
и измерить уровень метаболизма. Как я уже отме-
чал, в случае рака простаты диагностика по ПСА 
показывает значение только 6 и выше — это озна-
чает, что рак уже развился. А мы хотим снизить 
это значение и понять, способен ли оптический ме-
тод обнаружить его на ранних стадиях.

— Очень хочется, чтобы это сработало. Что-
нибудь еще хотите добавить?

— Да, у меня есть предложение. Я занимаюсь ор-
ганизацией международной конференции по муль-
тифотонной микроскопии в Сан-Франциско 
и международной рабочей группы по межбелко-
вому взаимодействию в Виргинском университе-
те в Шарлотсвилле. После заседания мы всегда со-
бираемся и обсуждаем, как еще можно улучшить 
наши методики. Например, анализ данных с по-
мощью глубинного и машинного обучения широко 
используется в этой области исследований, и я ду-
маю, что такой подход должен быть включен в по-
добные конференции как отдельный подраздел. 
Это здорово бы помогло, если бы мы могли за мину-
ту проанализировать огромные массивы данных 
от пациентов, — медикам бы это очень понрави-
лось, такое быстродействие действительно пора-
жает воображение. Таким образом можно ускорить 
процесс и расширить междисциплинарные иссле-
дования.

А ЛЬФРЕД ФОГЕЛЬ,  
ДИРЕКТОР ИНСТИТ У ТА БИОМЕДИЦИНСКОЙ 

ОПТИКИ УНИВЕРСИТЕТА ЛЮБЕК А (ГЕРМАНИЯ):

— Доктор Фогель, насколько подобный формат 
проведения конференции отличается от форма-
тов других конференций, в которых вам доводи-
лось участвовать?

— Разница колоссальная. С натяжкой можно 
было бы сравнить с Гордоновскими конференци-
ями в США, но здесь получается плавучая Гор-
доновская конференция, да еще и с экскурсия-
ми. Это отличный формат, сочетающий в себе 
высочайший научный уровень с осмотром до-
стопримечательностей. На первых конференци-
ях не было такого масштаба, но очень скоро но-
вость о таком формате облетела весь мир, и сегод-
ня это мероприятие достигло того уровня, когда 
профессора предпочитают присутствовать лич-
но, а не отправлять коллег. Уровень научного об-
мена весьма высок.

— Здесь много молодых ученых и аспирантов, 
но достаточно и крупных ученых с мировым 
именем. Как вам удается обращаться ко всем 
одновременно и поддерживать их интерес?

— Мне кажется, в одном только выступлении это 
сделать невозможно. Каждому из нас дается всего 
20 минут, приходится выступать очень сжато. По-
этому мы стараемся наилучшим образом все объ-
яснять для максимально обширной научной ауди-
тории. Но поскольку мы все находимся на корабле, 
у нас полно времени обсудить различные вопро-
сы после выступления. Очень часто во время за-
втрака, обеда или ужина, когда мы сидим за одним 
столом, мне задают различные вопросы, и тогда 
уже можно корректировать ответ в зависимости 
от уровня собеседника. Мне очень нравится фор-
мат конференции на корабле, когда число людей 
ограничено и при этом присутствует интенсивное 
персональное общение.

— Давайте перейдем теперь к вашей сфере де-
ятельности. Над чем вы сейчас работаете?

— Я директор Института биомедицинской опти-
ки в Любеке. Это центр оптической когерентной 
томографии Германии. Спектр моих личных ис-
следований, как и исследований института, чрез-
вычайно широк — от лазерной терапии до оптиче-
ской диагностики. Мы в большом объеме занима-
емся нелинейной микроскопией и биофотонными 
исследованиями, работаем с фотобиологией и фо-
тодинамической терапией.

Моя личная работа началась с исследований 
по лазерной терапии, импульсных лазеров и плаз-
менных эффектов — в частности, внутриглазной 
микрохирургии. Это было в 1980–1990-х гг. Меня 
всегда интересовало доскональное исследование 
механизмов взаимодействия ткани и лазера, ко-
торый применяется в терапевтических целях, и я 
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продолжаю этим заниматься. В последнее время 
мой интерес сместился в сторону клеточной на-
нохирургии, проводимой с помощью остро сфоку-
сированных лазерных лучей, и сейчас мы прово-
дим исследования механизмов фотоповреждений 
в нелинейной микроскопии. Людям хочется полу-
чать изображения максимально быстро, но уве-
личение мощности может привести к поврежде-
нию биологического материала. С другой стороны, 
если будет известно, каким образом лазерное из-
лучение меняет свойства тканей и клеток, можно 
установить связь между фотоповреждениями в не-
линейной микроскопии и нанохирургией. Здесь 
огромное и практически непаханое поле для ис-
следований. Обо всем этом я рассказываю на кон-
ференции, и над этим мы работали в течение по-
следних лет.

— Наверняка на этом поле есть где развер-
нуться в плане экспериментов?

— Да, и я этим занимаюсь, объединяя множе-
ство различных методик. При использовании еди-
ничных импульсов можно создавать микроско-
пические нановзрывы. А серии импульсов дают 
совершенно другой эффект и превращаются в ки-
нетический процесс. Термические эффекты пред-
ставляют собой кинетический процесс, где учи-
тываются время и температура. Аналогичная 
ситуация наблюдается в нелинейных эффектах 
с сериями фемтосекундных импульсов. Здесь уже 
учитывается не только излучение, но и его сум-
марная доза. Со временем эффекты фотоизмене-
ний накапливаются. Сначала возникают проме-
жуточные фотопродукты, наличие которых может 

ускорить процесс изменений, и в какой-то мо-
мент это приводит к образованию микропузырь-
ков. Пузырьки образуются по тому же принципу, 
что и после единичных импульсов, но они уже дру-
гого типа — это пузырьки газа, которые получи-
лись за счет распада биомолекул. Таким образом, 
плазменные эффекты — это чрезвычайно широкое 
поле. Мы регистрируем физические явления, свя-
занные с последующим сканированием в многофо-
тонной визуализации, с целью отслеживания ки-
нетики фотоповреждений. Это поможет нам в по-
нимании базовых механизмов.

— Как насчет клинического применения?
— Мое влияние на клиническую сферу — скорее 

опосредованное. Мы занимаемся исследованиями 
базовых механизмов лазерной терапии, а сейчас 
рассматриваем механизмы, приводящие к мель-
чайшим изменениям в тканях в результате воз-
действия ультракоротких лазерных импульсов. 
Я много писал о взаимодействии ткани и лазера, 
и меня многие цитировали, включая разработчи-
ков лазерной терапии, которые хотят понять прин-
ципы взаимодействия между лазером и тканью. 
Это помогает им в оптимизации методов и внедре-
нии их в медицинскую практику.

— Главное — что оно присутствует. Хотите до-
бавить что-нибудь еще?

— Да, и считаю очень важным это сказать. Как я 
говорил в своем вступительном слове, мы все жи-
вем на одной планете, и эта планета достаточ-
но маленькая. Нам следует научиться мирно со-
существовать, в равновесии с природой. Но ситу-
ация выходит из-под контроля, и именно ученые 

находятся на переднем крае 
всемирного обмена инфор-
мацией. Мы говорим на од-
ном языке — на английском, 
но мы также говорим на язы-
ке науки. Мы исследуем реаль-
ные факты и опираемся на них, 
а не на придуманные фаль-
шивки, как это делают другие. 
На этом корабле мы общаем-
ся с людьми из самых разных 
стран и культур — это еще одна 
важнейшая причина, по ко-
торой я так люблю приезжать 
на эту конференцию. И послед-
няя причина — это русское го-
степриимство. Мне всегда нра-
вились празднества, музыка, 
культурные мероприятия, кото-
рыми сопровождаются конфе-
ренции по биофотонике, и осо-
бенно вдохновляет сердечный 
прием, который оказывает рос-
сийская сторона такому коли-
честву гостей со всего мира.Презентация профессора И.И. Адамейко «Загадка ориентации мышц в организме»
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СТЕФАН АНДЕРСОН-ЭНГЕЛЬС, 
 ПРОФЕССОР, РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА 

БИОФОТОНИКИ В НАЦИОНА ЛЬНОМ  
НАУЧНО-ИСС ЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ ИНСТИТ У ТЕ 

ИМ. Д ЖОНА ТИНД А ЛЯ (ИРЛАНДИЯ):

— Я слышал, что вы — завсегдатай этого меро-
приятия?

— Да, я участвовал во всех семи конференциях, 
так что знаком и с кораблем, и со многими участ-
никами. Здесь прекрасная дружеская атмосфе-
ра. Я часто езжу на конференции в разные стра-
ны, и, как правило, процент российских ученых 
там очень низок. Здесь же я имею возможность об-
щаться с большим количеством российских и вос-
точноевропейских коллег. Ну и сам формат с года-
ми был усовершенствован и прекрасно себя заре-
комендовал.

— Чем был вызван ваш изначальный интерес 
к России?

— Я вырос в Швеции, и Советский Союз был для 
нас закрытой страной. Мы не имели возможно-
сти туда поехать, хотя он был так близко. Вообще, 
история Швеции очень тесно связана с историей 
России. В течение многих столетий Россия и Шве-
ция воевали друг с другом. Путешествуя на кора-
бле, мы словно заново переживаем многие исто-
рические события. Некоторые конференции берут 
свое начало в Санкт-Петербурге и проходят исто-
рические места, о которых мы все читали в книгах 
по истории. Так что все это очень занимательно.

— Что привело вас на эту конференцию?
— Возможность сотрудничества. Когда я впер-

вые услышал о корабле, я подумал, что такая «за-
крытая» конференция позволит мне познако-
миться с коллегами, которых я иначе никогда бы 

не встретил. Идея мне показалась очень заманчи-
вой. И первая же конференция увенчалась успе-
хом.

— Расскажите, чем вы занимаетесь.
— В Швеции я работал с лазерной спектроскопи-

ей, над ее обширным применением, пытаясь ре-
шить множество клинических вопросов. Мы тес-
но сотрудничали с медиками, выясняли, с какими 
проблемами они сталкиваются и как мы можем им 
помочь. Затем мы занимались поисками возмож-
ных решений их проблем.

Недавно я перебрался в Ирландию, где собрал на-
учную группу в Национальном научно-исследова-
тельском институте им. Джона Тиндаля. Мы ра-
ботаем над аналогичными задачами, только те-
перь уже в институте, который специализируется 
на разработке компактных устройств. Это озна-
чает, что, однажды разработав такую систему, мы 
сможем ее легко интегрировать в существующее 
медицинское оборудование, которое хирурги ис-
пользуют сегодня. Его легко можно сделать ком-
пактным и применять в клинической практике. 
Это первая причина моего переезда. Вторая при-
чина заключается в том, что в Ирландии базиру-
ются 25 компаний, занимающихся производством 
медицинского оборудования, и это сильно облегча-
ет переход от исследований к внедрению.

— О каких конкретно разработках идет речь?
— Приведу несколько примеров. На конференции 

я представил продукт, который помогает недоно-
шенным младенцам — детям, родившимся до на-
ступления 39-й недели беременности. Как прави-
ло, у них недоразвиты некоторые органы, включая 
легкие. Недоразвитие легких создает серьезную 
угрозу жизни ребенка. Мы предлагаем отслежи-
вать его состояние и помогаем ему дышать, по-
тому что если он плохо дышит, то это может при-
вести к повреждению головного мозга и дальней-
шим серьезным последствиям. В Национальном 
научно-исследовательском институте им. Тинда-
ля мы пытаемся разработать устройство, которое 
бы следило за кожей младенца и по ней определя-
ло, насколько хорошо у него работают легкие в це-
лом и каждая их доля в отдельности. Сегодня док-
тора делают ежедневные рентгеновские снимки, 
но это не очень хороший вариант для новорожден-
ных. Кроме того, снимок производится раз в сутки, 
а мы хотим создать инструмент для мониторинга 
состояния легких в реальном времени. Если у нас 
все получится, то наша система принесет много 
пользы.

— А другие примеры есть?
— Расскажу об одном футуристическом проек-

те. Мы хотим использовать свет, чтобы смотреть 
вглубь тела и получать изображения с таким же 
разрешением, как у ультразвука. Проблема в том, 
что свет очень сильно рассеивается, поэтому мы 
можем получать снимки высокого разрешения 
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только на малой глубине, а если посмотреть глуб-
же, то рассеивание света очень сильно ограничи-
вает возможности изображения. Мы пытаемся 
объединить ультразвук и свет, чтобы взять луч-
шее от обеих методик. Это потенциально сможет 
предоставлять изображения с пространственным 
разрешением, которое соответствует ультразву-
ковой диагностике в субмиллиметровом диапазо-
не, а также показывать контраст между различ-
ными видами тканей в зависимости от их молеку-
лярной структуры, измеренной светом. Это также 
позволит проникать глубоко в ткани, обеспечи-
вая функциональные изображения внутренних 
органов.

— Футуристический — это означает, что про-
ект находится еще в зачаточной стадии?

— Футуристический в том смысле, что нам еще 
нужно разработать инструменты, которые позво-
лят все это обеспечить. На данный момент мы изу-
чили все эти инструменты отдельно, и они работа-
ют. Теперь предстоит объединить их в одну систему. 
Выполнение этой задачи позволит видеть на 15 см 
вглубь человеческой ткани. Но мы хотим видеть 
на 30 см, что потребует дополнительных разрабо-
ток. И у нас уже есть идеи, как этого достичь.

— Насколько это далекое будущее, на ваш 
взгляд?

— Внедрение медицинского оборудования всег-
да занимает много времени. Даже если мы пока-
жем принцип действия, на это уйдет от десяти 
до 15 лет, прежде чем система поступит в клини-
ки. Но мы еще даже не готовы показать принцип 
действия, так что будет еще дольше. Я к тому вре-
мени уже выйду на пенсию.

— Дала ли эта конференция вам новые идеи 
для ваших проектов?

— Любая конференция многое дает, мы всегда 
учимся. Если мы не учимся чему-то каждый день, 
это уже не исследование. Но тут важен еще один 
аспект — мотивация: начать сотрудничество, сти-
мулировать человека получить докторскую сте-
пень и т.д. Есть много способов взаимодействия 
и укрепления сотрудничества, и мы по мере воз-
можности стараемся о них помнить и использо-
вать на практике.

АРД Ж УН ЙОУД,  
ДИРЕКТОР ЛАБОРАТОРИИ ПО ИСС ЛЕДОВАНИЮ 

СТРОЕНИЯ МАТЕРИИ, ПРОФЕССОР К АФЕДРЫ 
РА ДИАЦИОННОЙ ОНКОЛОГИИ  

ПЕНСИЛЬВАНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА:

— Профессор Йоуд, вы один из новичков на этой 
конференции. Почему вы решили примкнуть?

— Да, это моя первая конференция такого рода. Я 
слышал о ней на протяжении почти 20 лет, но пару 
лет назад два моих студента — они теперь оба уже 

в статусе профессоров — приняли участие в такой 
конференции, и оба рассказали, как это было здо-
рово. Они оказались правы: здесь блестящая про-
грамма, прекрасные люди. Мне посчастливилось 
получить новые знания, рассказать другим о сво-
ей работе и впервые побывать в России.

— И как впечатления?
— Замечательно! Я даже не представлял, на-

сколько будет здорово на корабле. Даже на Гор-
доновских конференциях, несмотря на то что мы 
находимся на изолированной территории, всегда 
можно выйти погулять и уйти достаточно далеко 
от места проведения. Здесь же никуда ни от кого 
не денешься. И это в гораздо большей степени спо-
собствует общению.

— Удалось извлечь что-нибудь полезное для 
себя за это время? 

— Даже после двух дней я узнал много нового. 
Лучший способ получать новые знания — это об-
щаться с людьми. Например, я узнал о термогене-
тике — аналоге оптогенетики. Для меня это что-то 
совершенно новое и очень интересное. Я также ус-
лышал несколько любопытных идей о поведении 
митохондрий и метаболизме в онкологии. Конечно, 
я рассчитывал узнать что-то новое по этой теме, 
так что разочарованным я точно не остался.

— Какие темы раскрываете вы?
— Моя работа связана с использованием све-

та для изучения тканей человека и возможностей 
диагностики тканей, расположенных на глубине 
от нескольких миллиметров до нескольких сан-
тиметров под поверхностью кожи. Это могут быть 
ткани коры головного мозга, который мы изучаем 
с помощью оптоволокна и специального датчика. 
Таким образом мы замеряем кровоток и гемодина-
мику ткани и пытаемся понять, есть ли там трав-
ма и как она реагирует на лечение. Это и была моя 
основная тема выступления.
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Я также говорил о том, как нам лучше понимать 
распространение рассеянного света: представь-
те, что вы подносите фонарик к ладони. И в конце 
я приводил примеры, как нам использовать это по-
нимание, чтобы узнать больше о тканях.

— А нам можете привести такие примеры?
— Первый пример. При ишемическом инсульте 

блокируется кровоток к части головного мозга. Ме-
тод, практикуемый моими коллегами-медиками, 
называется механической тромбэктомией: в кро-
веносный сосуд продевается специальное устрой-
ство, которое захватывает тромб, блокирующий 
кровоток, и извлекает его. Мы представили предва-
рительные результаты, где можно наблюдать кро-
воток до и после тромбэктомии, и они показали, 
что кровоток усилился. Мы можем помочь медикам 
регулировать кровоток после проведения опера-
ции. И это, мне кажется, очень важный результат.

Другой пример. В онкологии можно с помощью 
оптических измерений прогнозировать, будет ли 
эффект от химиотерапии. Если на ранних этапах 
выяснится, что она не сработает, то можно вовре-
мя подобрать другое лечение. Мы находимся толь-
ко в начале пути, но я считаю, что оба этих приме-
ра будут очень важными для медицины.

Еще я рассказывал о том, как анализировать 
данные по раковой опухоли, которая подвергается 
терапии. Мы обнаружили, что вместо того чтобы 
использовать первичные оптические данные, мож-
но статистически анализировать и сопоставлять 
данные от очага поражения и от нормальной тка-
ни, и на этом основании делать прогнозы. По сути, 
это новый алгоритм анализа данных. Такой ме-
тод не имеет широкого применения, и я был удив-
лен, что многие о нем даже не слышали. Данный 
подход может применяться для различных визу-
альных наблюдений не только в онкологии, пото-
му что он, по сути, обходит проблему нормальных 
колебаний в различных показаниях у конкретно-
го пациента.

— Это оборудование уже существует в каком-
то реальном воплощении или пока только в те-
ории?

— Я экспериментатор, поэтому все время что-то 
создаю. Я создаю устройства для выполнения этих 
измерений. Конечно, здесь есть и элемент теории, 
поскольку необходимо понимать, как конвертиро-
вать собранные данные в информацию по тканям. 
С другой стороны, мы делаем инструменты с тем 
расчетом, чтобы с ними было удобно работать 

нашим коллегам-медикам в госпитале Пенсиль-
ванского университета. Поэтому я возлагаю боль-
шие надежды на то, что наша работа будет вопло-
щена в практику.

— То есть это уже сейчас применяется? 
— Применяется в клинике, но пока в исследова-

тельских целях. Я работаю с медиками, которых 
все это очень вдохновляет. Так что мы проводим 
то, что я бы назвал пилотными клиническими ис-
пытаниями — в отличие от полномасштабных ис-
пытаний.

— Когда, по-вашему, это можно будет запу-
стить в повседневное использование?

— Я оптимист. Если произвести все инструмен-
ты и обучить персонал, то медики уже через год 
смогут ими активно пользоваться. Но это очень 
оптимистичный прогноз. Более реальный срок — 
в течение пяти лет.

— Это все касается диагностики и сбора дан-
ных. Насколько ваша работа связана непосред-
ственно с лечением?

— Моя работа больше предполагает диагности-
ку и исследование, чтобы показать эффективность 
выбранного курса лечения и изменить его в случае 
необходимости. При этом лечение может прово-
диться при помощи лазеров, фармпрепаратов или 
хирургических инструментов. Мы смотрим, на-
сколько лечение справляется с поставленной за-
дачей. На этой конференции были и другие инте-
ресные выступления на тему применения лазеров, 
например о фотодинамической терапии. Я сам об 
этом не рассказывал, но мы в лаборатории этим 
также занимаемся, хотя в основном наша тема — 
это диагностика и исследование с целью подбора 
оптимального метода лечения или терапии.

— Есть ли среди ваших разработок что-то со-
вершенно новое, еще даже не протестирован-
ное, но имеющее перспективу?

— Конечно, у нас много новых разработок, о ко-
торых я не рассказывал. Например, такое техни-
ческое новшество: можно проводить замеры гораз-
до чаще, чем это сейчас делается, — вместо одно-
го раза в секунду 100 раз. Возьмем кровоток. Мы 
получим возможность отслеживать практически 
в реальном времени его усиление и ослабление 
в зависимости от сердечного ритма. Это откроет 
новую возможность проведения замеров — по ана-
логии с электрическими сетями. Мы можем вычис-
лить сопротивление электрической цепи, замерив 
изменения напряжения и силы тока. Аналогично 
мы сможем вычислить «сопротивление» сосуди-
стой сети. Я считаю, что это способно стать крайне 
полезным инструментом. Можно этим же методом 
измерять давление в головном мозге. Так что у нас 
много интересных разработок и мы с удовольстви-
ем ими занимаемся.

Подготовил Виктор Фридман

1.  Презентации участников никого не оставляют 
	 равнодушными
2.  Профессор А.М. Желтиков, физический факультет МГУ
3.  Культурная программа в Угличе
4, 5.  Активный отдых на свежем воздухе способствует 
	 научной деятельности
6.  Прощальный аккорд после возвращения
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ОКТЯБРЬ 1969
Компьютер на магнитных 
«пузырьках». Компания Bell 
Telephone Laboratories объявила 
о новом направлении в произ-
водстве компонентов электрон-
ных схем для систем обработки 
данных, использующем мани-
пулирование потоком крошеч-
ных «пузырьков» — точнее, маг-

нитных доменов в форме микроскопических ци-
линдров — внутри тонкого ферритового слоя. Эти 
«пузырьки» можно перемещать, расходуя меньше 
энергии, чем требуется для переключения тран-
зистора, а будучи в поперечнике всего в несколь-
ко длин волн света, они могут быть упакованы 
с плотностью миллион на квадратный дюйм и бо-
лее. Магнитные домены можно создавать, уничто-
жать и перемещать [внутри слоя феррита], чтобы 
реализовать самые разнообразные функции: они 
могут выполнять логические операции, служить 
ячейками памяти, работать как счетчики и пере-
ключатели. Продемонстрирована скорость переда-
чи данных 3 млн бит/с.

ОКТЯБРЬ 1919
Полиомиелит наступает. 
В США мы все чаще сталкива-
емся с эпидемиями полиомие-
лита. До 1907 г. детский пара-
лич в нашей стране был ред-
ким заболеванием. С тех пор он 
урывками одерживает победу 
каждым летом и осенью. Фун-
даментальные знания о по-

лиомиелите быстро выросли после эпохальных 
клинических исследований Ивара Викмана (Ivar 
Wickman), опубликованных в 1907 г. Сегодня мы 
обладаем точной информацией о природе микро-
организма — возбудителя болезни и того, каким 
образом он покидает больной или зараженный 
организм (в основном с секрециями носоглотки) 
и проникает в организм другого человека через его 
слизистые оболочки — и, очевидно, никак иначе.
Меньше лошадиных сил. Почтмейстер в Мадра-
се недавно провел эксперимент по доставке почты 
тремя автомобилями вместо лошадиных упря-
жек. Говорят, что это был первый опыт такого рода 
в Индии, и он оказался настолько успешным, что 
службу доставки на лошадях собираются полно-
стью упразднить. Позже были добавлены еще три 
грузовика, переоборудованные в фургоны, а также 
четыре автофургона.

Честная охота. В отчете ведомственного комите-
та, рассматривавшего защиту диких птиц в Вели-
кобритании, указано, что для них появилась новая 

опасность — стрельба и бомбардировки с аэропла-
нов. Комитет рекомендовал ввести запрет на ис-
пользование аэропланов против диких птиц.

ОКТЯБРЬ 1869
Едоки мышьяка. Ученые, пере-
секавшие австрийскую Шти-
рию, давно сообщали, что не-
которые ее обитатели едят мы-
шьяк. Другие возражают, что 
употребляемый этими людь-
ми белый минерал есть не что 
иное, как мел. Королевский ме-
дицинский советник д-р фон 

Фест потребовал от врачей Штирии отчета; было 
получено 17 ответов. В округе Хартберг насчиты-
вается не менее 40 человек, предающихся этой 
привычке. Из различных сортов мышьяка чаще 
всего употребляют белый, или крысиный яд, не-
много меньше — коммерческий желтый и еще 
реже — натуральный красный мышьяк. Едоки 
мышьяка начинают с дозы размером с зернышко 
проса и постепенно увеличивают количество. Эти 
дозы принимаются либо ежедневно, либо раз в два 
дня, либо только раз-два в неделю. В округе Харт-
берг есть обычай прекращать это неразумное за-
нятие на время новолуния.
Примечание: вопрос о том, могут ли люди приоб-
рести нечувствительность к этому токсическому 
веществу, все еще остается открытым.

В случае пожара. Усовершенствованная система 
стеллажей дает возможность в случае пожара лег-
ко спасти запасы товаров, книги в публичных би-
блиотеках и кабинетах, письма в почтовых отделе-
ниях и т.д. Стеллажи размещены в секциях, кото-
рые можно быстро закрыть и выкатить из здания, 
не перемещая сами товары или книги. Снизу сек-
ции снабжены роликами или колесами, установ-
ленными на направляющих. Это новшество заслу-
живает подробного рассмотрения.

Спасите имущество! Обязанности служащего во время 
пожара, 1869 г.
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СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК
Правда, ложь и неясность
Почему мы, живя в одном 
мире, настолько по-разному 
воспринимаем действительность?

Правда
Практически реальность
Насколько физика 
может приблизить нас 
к фундаментальному пониманию 
мироздания?

Игра чисел
Существуют ли математические 
объекты в реальности или они — 
чистая выдумка?

Наши внутренние вселенные
Реальность создается нашим 
мозгом, и у каждого человека она 
своя.

Ложь
Обман в дикой природе
Homo sapiens — не единственный 
вид, способный врать.

Почему мы верим лжи
Самая убедительная ложная 
информация растет из зерен 
правды.

Нечестность заразна
Неэтичное поведение быстро 
распространяется в обществе.

Как провести демократию
Худший сценарий президентских 
выборов 2020 г. в США.

Неясность
Трудный выбор
Как мы принимаем решения при 
недостатке информации.

Противостояние неизвестных
Интерпретация неопределенности 
в широко используемых формах 
визуализации данных.

Радикальные изменения
Неуверенность в себе 
вызывает у людей потребность 
в идентификации с группой 
и в поиске лидера.

Новый мировой беспорядок
Привычка делиться информацией 
не задумываясь может быть 
использована для распространения 
фейков.




